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DIEVO AKIS 


Galnuo drėgnų grūdų kylantys garai veikė kvaitinamai, 
o gal kaltas buvo sūrus valgis — Savą Saltaferą ėmė deginti 
rėmuo, bet buvo nejauku palikti Nikiforą triume vieną, taigi 
davė užduotį savo krikštasūniui ir Stelijui, abiem pečiuitiems, 
raumeningiems: paimkit jį, paguldysim laivo pirmgaly, de- 
šimt minučių darbo. 

Su cigarete rankoj, apsitūlojęs brezentiniu apsiaustu nuo 
vakaro žvarbos, jis kiaurą naktį praleido prie karsto. 

Laivas skrodė Atlanto vandenyną, atsiliepiantį mirtina tyla. 

Jis mėtydavo jam nuorūkas: užplėšk dūmelį ir tu, bedug- 
ni urduly, o kad būtume spėję pasiekti uostą, nuo Karipito 
iki Paramaribo trys paros kelio, ir Nikiforas nusibaigė nuo 
kažko panašaus į bronchų ir plaučių uždegimą. 

Burna sutraukta nuo cigarečių, to perujietiško šlamšto Sal- 
taferas surūkė du pakelius, auštant padėjo dėžutę prie miru- 
siojo kojų, dar turėjo keturias, nuėjo į kajutę ir paliko savo 
radiotelegrafistą, kad tas paskutinį kartą paspoksotų į saulė- 
tekį vienas, vienas vienutėlis yra kiekvienas šiame pasauly, 


galvojo kapitonas, Nikiforui galas, o kiti sveiki gyvi, sveiki ' 


gyvi Paramaribe ir nepliki, o dėl šikšnos, tai ji penkiolika 
metų kaip musę prarijusi, kadangi gyvenimas vieną kartą duo- 
tas, iššvaistys pensiją, kad dar labiau išsipūstų jos sėdynė, o 
Nikiforas, niekad nenuilstantis, auksinės širdies, geriausias 
jūrininkas, populiariausias komandos radistas, kuriam, nors 
if prisivalgiusiam česnako, moterys uostuose duodavo už dy- 
ka, iškeliavo keturiasdešimt vienų. 

Prieš trejus metus, 1926-aisiais, Saltaferas gavo iš Andro 
salos voką su nuotrauka, Mina su mergaitėmis, Orsa ir Mos- 
cha, kaimyninėje Tino saloje, ant plačių Maloningosios Mari- 
jos bažnyčios laiptų, o kitoje pusėje pora sausų it pelenai žo- 
džių: kentėk vargus, nes Orsaliją ir Moschą reikia išleisti už 
vyrų, o Švenčiausioji Mergelė nesiskundžia, kad tavęs nėra. 

Tada jie plaukė maršrutu Adenas—Bombėjus, salietra, stai- 
ga įsisiautėjo Indijos vandenynas, vos neapvertė „Dievo Mo- 
tinos“, keturios paros derybų su mirtim, pasmerkti žmonės, 
pasmerkti dvidešimt du vyrai, o kai pagaliau šėlsmas nurimo 
1r jie grąžino laivą į gerą kelią, kapitonas užsidegė noru atsi- 
kratyti paslapties. Daugiau kaip pusė įgulos buvo jo kraštie- 
čiai, todėl Saltaferas jūroje stengėsi išlaikyti atstumą, kad ne- 
pakriktų drausmė. Taigi nežinojo, kaip tai padaryti, nesiryžo 
šūktelėti virėjui: ei, ateik, Christaki, išleisk man du kiauši- 
nius į keptuvę, virėjui, kuris ir pats sukūrė panašias aplinky- 
bes Čilėje, ir įkišęs nosį į trynį viską tiesiai šviesiai išdėstyti, 
kad dėl viso pikto bent kas nors žinotų, net jei tai būtų tik 
Christakis, geras žmogelis, kuris, begėdis, kad neprarastų įpro- 


čio, be to, būdamas labai jautrus, motiną ir dukteris, čilietes 


iš Valparaiso, vadino Frosa, Tasula, Vangelija kaip ir tas, ku- 
ios liko tolimoje Egėjo jūros saloje. 

Apie kitą savo meilę Savas galėjo pasipasakoti tik Nikifo- 
rui, paprastos rudos jo akys turėjo kažką motiniška, viliojo į 
šalį tuos, kuriuos slėgė paslaptis, pasitikėk manim, šnabždė- 
jo, ir būk ramus, jie kramtė sūrio kampelį, tataigi, norėjau 
tau pasakyti, tarė kapitonas, bet paskutinę akimirką liežuvis 
prilipo prie gomurio, žinai, brolau, kai mus užgriūna taifū- 
nai, labiausiai man rūpi mano krikštasūnis, našlaitis ir vien- 
turtis, dvylika metų tampausi jį po jūras, 0 jo Motina eina iš 
proto, ištrūko jam kiti žodžiai, nors tai ir nebuvo melas. 

Velionis nesidavė apmulkinamas, jis sugaudavo sielų sig- 
nalus, /as sezales del alma, pažvelgė jam tiesiai į akis, ir Salta- 
feras panarino galvą, įdūrė žvilgsnį į sūrį lėkštelėje, o anas, 
lėtu žvilgsniu aprėpdamas jau nurimusį horizontą, ėmė paty- 
liukais niūniuoti: papžsk smarkiau vėjeli, barnešk mano pauki- 


telį, neišleisdamas iš rankų stiprios cigaretės. 


Liepos devintą, trečiadienį, Spiras Maltabis palytėjo jai 
"ranką, liepos septynioliktą, kitą ketvirtadienį, ranką jau spūs- 
telėjo, šįkart ne dešinę, o kairę, iš lengvo paglostė, vėl su- 
spaudė, patrynė ten, kur išsiskiria pirštai. O ji susigūžė kaip 
sraigė, ją visut visą perliejo karštis, ir še tau — staiga kažkas 
už širdies tyliai sprogo tarsi granatas ir mažučiai rubinai fon- 
tanu pasipylė ant jos pečių ir ant jo, ėmė šokčioti ant švento- 
riaus plokščių it jonvabaliai. Lyg būčiau numirusi, pagalvojo 
ji be baimės ir gailesčio. 

To paties mėnesio dvidešimt pirmą, pirmadienį, jis nubrau- 
kė jai kirpčiukus, kad pamatyčiau tavo akis, Orsa, dar nesute- 
mus, bet jo ranka ilgai užsibuvo jos plaukuose, kedeno pirštu 
storą kasą, čiuopinėjo ir svėrė, o sudiržę pirštų galiukai sustojo 
ant smilkinių, ant pakaušio, prie kaklo, piešė ausų pusmėnu- 
litus, antakių pusmėnulius, tiesią nosies liniją, smakro ovalą. 

Vyriški pirštai sunkūs. Vos paliečia tave — suakmenėji. 

O dabar vietos. 

Pirmas pasimatymas buvo ant tiltelio, už platanų ir lauki- 


nių figmedžių, dieną, ir Orsa turėjo pasiteisinimą: nešė me- 
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lionų, arbūzų, agurkų žieves į duobkasio vištidę, mat už tai 
jis duodavo joms daugiau kiaušinių, ir kitomis aplinkybėmis 
būtų stengusis neiti per slidų balų purvą, kad neatsisėstų į 
vandenį: labai bijojo vandens gyvačių, vynuogynų gyvačių, 
angių, kartą netgi nualpo išvydusi žaltį. Ji ėjo į pirmą pasi- 
matymą be lazdos triukšmui sukelti ir ropliams atbaidyti, 
saulė kaitino stogus, laiptus, šiltnamius, aptvarus, skverbėsi 
pro medžių vainikus nelyginant pro rėtį, bet jai neskaudėjo 
galvos, ir ji, permirkusi prakaitu, be galo laiminga leidosi 
prie upeliuko, net duobkasį pamiršo; atėjo į pirmą pasimaty- 
mą abiem rankom laikydama didžiulę skardą su maisto atlie- 
komis, žievėmis, sėklomis ir sausos duonos kriaukšliais, mirks- 
tančiais riebaluose. 

Antras pasimatymas kitur, už Šventojo Demetrijo baž- 
nyčios, buvo sutemus: ji ėjo vakaroti pas savo krikštamotę, 
graužiamą juodo liūdesio bevaisėse žemėse, be kaimynių, 
su bevardžiu šunim, kuris niekados nelodavo. Milžinės mas- 
tikinės pistacijos, dar karšta siena, apkvaitęs šventasis De- 
metrijas, spalio, rudens pabaigos, šventasis. Per karščius vi- 
si bėgdavo nurodinėti vasaros šventiesiems, Petrui ir Pauliui, 
pirmiems ir geriausiems, Kozmui ir Damijonui, šventiesiems 
neturtėliams, pranašui Elijui, šventajai Paraskevei, šventa- 
jam Pantaleonui. Laukuose nesutikdavai nė gyvos dvasios, 
dviem tūkstančiams miesto gyventojų nerūpėjo šita idilija. 
Vienintelės liudininkės buvo kelios kregždės: plakdamos 
sparnais, jos puldavo slėptis į lizdus po cinko stogeliu vir- 


šum durų. 


II 


Vėliau, kai Orsa užlipo į kalną pas krikštamotę, jos min- 
tys buvo kitur, — atėjo palaikyti jai draugijos, bet nepratarė 
nė žodžio, žiūrėjo į žvaigždes. Toji pajuto apmaudą, gal net 
suiržo, kad mergaitė nelaiko jos verta savo paslapčių, prisipy- 
lė į prijuostę smulkių pupelių ir, palikusi krikšto dukrą jos 
pasaulyje, visą valandą aižė jas tamsoje, kol užmigo ant sofu- 
tės po Mirta. 

Per trečią pasimatymą nakčiai artėjant, jau patekėjus mė- 
nuliui, Spiras Maltabis pirmas nusileido pajūrin ir laukė jos 
mažoje grotoje, kur nuo uolų tarytum kirpčiukai, slepiantys 
Orsos kaktą, sviro kapariai. 

Juodu nusiavė batus, sušlapo ligi kulkšnių drungname van- 
deny, jis mėgino paliesti jai kelį, bet ji dusliai šūktelėjo, ne, 
Spirai, iš jo akių sklido nežemiška jėga, kuri ją paralyžiavo, o 
nuo tokios pat rankų jėgos ji degė it angliukas smilkyklėje. 
Orsa palaukė, kol jos kvėpavimas pasidarys lygus, ir priglau- 
dė ausį prie jo krūtinės, laivų sirenos su tolimų vandenynų 
ošesiu, kur tik jis keliaudavo, pasirinkdavo sunkiausius marš- 
rutus ir pasiutusiai mėgo Dievo pamirštus uostus. Mergaitė 
vilkėjo šilkinę koralų spalvos suknelę. Per nakties pasimaty- 
mą džiaugsmo akims iš to nebuvo. Kas kita rankoms. 

Pasimatymas numeris keturi, sekmadienį, liepos dvidešimt 
septintą, visi pakviesti į Pandelio vardines, šurmulys ir puiki 
dingstis dar kartą išsprukt iš namų pas kurį nors kitą šventąjį, 
nesvarbu kurį, su visais jie palaikė kuo geriausius santykius. 

Pirmajam bučiniui Orsa buvo apsivilkusi šilkine plytų spal- 


vos suknele, — seniau, kai tėvas dažnai plaukdavo maršrutu 
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Kalkuta-Bombėjus, jis atsiųsdavo jai ištisus rietimus, — suri- 
šo jazminaičių puokštelę ir prisisegė prie pernešėlės, atgaivi- 
no rankas, iškirptę, ausis odekolonu, pasišlakstė ir plaukus: 
toks gražinimasis tą dieną neturėjo sukelt įtarimų, nebuvo 
reikalo prieš grįžtant namo vogčiomis apsiplauti šaltiniuose 
ir latakuose. 

Tą šilkinę plytų spalvos suknelę Spiras Maltabis įvertino 
kaip dera: visą ją išglamžė, spaudė glėbyje ir bučiavo mergai- 
tę, lupo nuo jos žievę savo gruoblėtais delnais, nieko kito 
Orsa ir netroško, mylėjo jį jau septyneri metai, nuo tada, kai 
jai buvo dvylika trylika, nuo vienos lapkričio dienos, kai lijo 
kaip iš kibiro, o jis, devyniolikmetis, nusirengė ir nėrė vande- 
nin, susilažinęs su keliais kitais, ir kaip tik tą valandėlę ji 
įsisvajojo apie jo bučinius, mažumėlę narčius kaip bangos, 
stiprius, išliekančius tarytum neištrinami antspaudai ant lūpų. 

— Nagi, pasakyk, kas jis, - mygo ją kitą dieną Nana Bu- 
randa-Karapiperi, popieriuose filologė, širdyje mokinė, bet 
Orsa atkakliai tylėjo, kol kas nenorėdama dalintis savo paslap- 
timi. Viskas vyko lašas į lašą, kaip ji troško. Slapti pasimaty- 
mai, nuošalios vietos, tyliai šnabždami žodžiai, išradingi pasi- 
teisinimai, jausmų šuorai ir truputis baimės. Kiekvienai meilei, 
ypač pirmajai, reikia kuo ilgiau neteikti peno pašaliniams. 

Zaliai nudažytas dviaukštis mokytojos namas turėjo iš- 
skirtinį ženklą — garsiąją baltą japonišką rožę, kuri vainikavo 
verandas ir langus, o vidurvasarį atrodė tarsi apsnigta. Jiedvi 
gėrė kavą: dar prieš tapdama našle, ponia Nana palaikė mer- 


gaitiškus ryšius su buvusiom mokinėm. 
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Orsa retkarčiais pas ją užsukdavo, dažniausiai kitą dieną 
po pasimatymo, kai norėdavo apsiraminti, kad jos veidas at- 
gautų įprastą santūrumą ir motina nieko neužuostų. 

Ji kuo atlaidžiau pažvelgė į Naną: gražiai sušukuoti plau- 
kai, gražiai padažytos lūpos, du pageltę pirštai, sėdi sukry- 
žiuotom kojom su nauju taškuotu sijonu, kaip visada klos- 
tuotu, ir turi tau laiko; taip, svarbiausia, turi tau laiko bet 
kurią valandėlę. Mokytojai glostė širdį mergaičių pasitikėji- 
mas, ir ji niekados nesugriaudavo jų planų, nieko nesakyda- 
vo bendradarbiams, tėvams, globėjams, net kai reikėdavo. 

— Užvakar apmąsčiau mūsų miesto sutuoktinius, netin- 
kančius vienas kitam į porą, sudėsčiau viską savaip, pusę jų 
sutuokiau iš naujo. Gimnazijos direktorius sukurtas poniai 
Glinu, o jo žmona kaip kirvis kotą atitinka spaustuvininką. 
Popas Filipas, beje, geriau sugyventų su Frančeska. 

— O popienė su šventuoju Fanuriju... — Orsa girdėjo, kad 
toji du tris kartus per dieną ieško savo vyro svetimuose namuose. 

— Fotografas pritinka Notai, konditerio žmonai, — varė 
savo Nana. 

— O konditeris — savo šokoladinei bobai, — vėl įsiterpė 
Orsa, ir mokytoja užsiplieskė: nieko keisto, kad buvusiai 
jos mokinei, dvidešimtmetei, visa tai atrodo juokai, žaidi- 
mas verandoje prastumti laikui, kuris jų mieste tekėjo lė- 
čiau negu kitur, nors jos gyvenimo patirtis, tie nesuskai- 
čiuojami vakarai, kuriuos ji skirdavo pačių svarbiausių 
dalykų tyrinėjimams ir svarstymams, leido jai daryti abejo- 


nių nekeliančias išvadas. 
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— Taip, mieloji, jaunystės pasipūtimas yra gražiausia gy- 
venimo klaida, labai dažnai poros netinkamai susieina, ir bū- 
tų šimtus kartų geriau, jei konditeris būrų vedęs kokią ban- 
delę ir palikęs Norą ramybėj. — Šioji, prieš daugelį metų irgi 
buvusi jos mokine, atnešdavo padėkliuke su celofanu ir kas- 
pinėliu jai saldumynų, o kitoj, įspūdingoj, bet permatomoj, 
pakuotėj — savo santuokinio gyvenimo tuštumą, mat Nana, 
akyla kaip sakalas, po banaliomis ir raminančiomis kalbomis 


gebėjo išžvejoti menkiausius nusivylimus. 


Ruošiuosi į Atėnus, pasakė Mina. Kurmulis atsiuntė jai 
žinutę, sklypelis Kifisijoje, keturi šimtai penkiasdešimt arši- 
nų, greta kito, kurį suderėjo užpernai per Petrines, sudūrus 
abu lopinėlius išeis padorus sklypas, kuo greičiau atvažiuok, 
sutvarkysim sutartis, pakvietė ją. 

Mina Saltaferu turėjo savo žmonių, pasiklausinėdavo, pa- 
skaičiuodavo ir investuodavo pinigus. Paskui, būdavo, įpa- 
reigoja Moschą — vyresnėlė nesutikdavo — perrašyti sutartis 
gražiomis aiškiomis raidėmis, išsiunčia jas paštu anam tą pa- 
čią dieną, tu gali sau rūgti vandenyne, o aš neleidžiu laiko 
veltui, brūkštelėdavo porą žodžių apačioje; juodu su vyru ne- 
buvo pratę prie ilgų šnekų. 

Liepos 27-ąją supleškėjo Pirėjo centras, vasario 28-ą3ją pe- 
lenais virto penkiasdešimt parduotuvių Monasrtirakio rajone, 
Atėnuose, kitiems buvo nuostolis, tik ne Saltaferienei, nors ji 
paprastai investuodavo Atikoje, būdavo, nusižiūri kokią kir- 
pyklą, siuvyklą, žemės lopinėlį ir šaltai įvertina kainą, nevar- 
žoma jokių atminties saitų, paauglystės prisiminimų, gimi- 


nės ryšių ir nepageidaujamų kaimynų, — visų tų dalykų, kurie 
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atgrasydavo ją nuo turto įsigijimo savo saloje, nors baigiantis 
anam šimtmečiui vaikystę ji praleido Smirnoje. 

Dukterys žinojo, kaip ji prisirišusi prie nekilnojamojo tur- 
to maklerių, Kurmulis geriausius kąsnelius — kas gi jam beli- 
ko — rinkdavo Saltaferienei, o kitiems palikdavo išėdas. 

Taigi į Atėnus paskutinį kartą jai teko keliauti prieš dve- 
jus metus, tada lydėjo aną ir pasiliko dar trims dienoms dėl 
užsakymų, batų iš Plito, Arsakio pasažas 5, brangių rėmų ir 
kitko, taksi vairuotojai ir autobusų savininkai streikavo dėl 
konflikto su anglų bendrove „Power“, neramumai visame 
krašte, suirutė, privargo vaikščiodama pėsčiomis, kol tvar- 
kė reikalus, bet šįkart transportas važinėjo tvarkingai ir iš 
uosto nuvežė ją tiesiai pas venerologą, tokį Nikolaidį Pirėjo 
centre. 

— Tokios tokelės, — pasakė jam, — tėvas prieš daugelį metų 
pasigavo sifilį, tas nepraėjo veltui, jis apako, iškvaišo, įsivaiz- 
duoja esąs nežinia kas, bet man neramu dėl sūnaus. 

— Nervų sifilis? 

— Iš kur man žinoti? 

Saltaferienė mintyse perbėgo datas, 1911 metų rugpjūčio 
penkioliktą buvęs kapitonas Vatokūzis, šventoriaus plokščių 
klojinio donatorius, nepasirodė per šventę, jo šonus išbėrė 
raudonos dėmelės, lyg persiko žiedai, paniurusi pakuždėjo 
jai į ausį jo Žmona, atsitempusi su savim sūnų, kokių septy- 
nerių metų berniuką: Dukrelę velionė Mersina Varokūzi pa- 
gimdė 1914 metais. Vargšelė nutraukė saitus su pasauliu, už- 


geso nė keturiasdešimt dienų nesulaukusi. 
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Kadaise, kai „Antonijas P“ paskendo prie Sili salų, Sc:/y 
Islands, 1905 metų viduržiemį, buvo apkaltintas Marijas, Mi- 
nos brolis. Trys skenduoliai ir naujas laivas su nepataisoma 
pralauža. Mersinos Vatokūzi tėvo giminė, Akmens anglių jū- 
rinio pervežimo bendrovė N. Daniolas ir sūnus, tada turėjo 
kontorą ir Siro saloje, atidavė laivą į geležies laužą ir gavo 
nedidelę sumą, pustrečio tūkstančio Anglijos svarų. Marijas 
įniko gerti. Mersina, tebūnie Dievas jai gailestingas, išūžė 
savo tėvui galvą, tas priėmė Mariją atgal į darbą, ir jis, grįžęs 
į gyvenimą, plūkėsi kaip šuo, imdavo bet kokius pavojingus 
krovinius, amoniaką, salietrą, naftaliną, laką ir bitumą. 1922 
metais, kai paša Nuredinas padegė Smirną, jis surinko iš Ma- 
žosios Azijos nemažai besitraukiančių kareivių, o 1923 me- 
tais pragaišo Lamanšo sąsiaurio gelmėse, ir ne kaip girtuok- 
lis, o kaip tikras jūrininkas, kad sugėdintų savo sūnų, jau 
pabėgusį į Johanesburgą, į anglų deimantų kasyklas. 

Tūkstančiai žmonių ištveria Afriką, o gal Afrika pakelia 
tūkstančius žmonių, ir viena, ir kita — teisybė, galvojo Salta- 
ferienė, veltui laukdama laiško iš sūnėno, nors tai būtų tik 
deimantų kasimo aprašymas. 

— Kokius vaistus vartoja ligonis? — grąžino ją į tikrovę 
Nikolaidis. — Bismutą, salvarsaną, gyvsidabrį ar jodą? 

Pavadinimus, kurių nežinojo, — toks jau buvo saliečių liki- 
mas, — pasakė ir kitoms pas Mureną. Paklausė venerologas ir 
apie sūnaus sveikatą, negaliu prisiekti, ponia Farakuki, - Mi- 
na buvo pasakius: išgalvotą pavardę, — negaliu prisiekti, bet 


greičiausiai sūnus buvo pradėtas prieš tėvui užsikrečiant sifiliu. 
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Šiaip ar taip, paimsiu jį į žentus, ir kuo greičiau, nuspren- 
dė Saltaferienė, nes paskutiniu metu vyresnėlė jai atrodė la- 
bai išsiblaškiusi ir apdujusi, ir kai Tonis, Varokūzių ir Chadu- 
lių vyriausiasis buhalteris, įbedė skvarbų žvilgsnį į Miną ir 
delikačiai paminėjo penkis apvalius turto skaičius, ji pajuto, 
kaip širdis ėmė smarkiau plakti: jos pirmagimė, visų nuomo- 
ne, buvo tikra Afroditė, trūko tik dešimties centimetrų ūgio, 
o Nikas galų gale atrodė sveikas, kilnus ir dosnus, pinigai 
buvo masalas, duktė išlaidi, be to, šios vedybos būtų buvęs 
geriausias skolos atlyginimas Mersinos sielai, ji kitados padė- 
jo jos šeimai, reikėjo jai atsidėkoti. 

Mina sutvarkė žemės sklypo reikalą, dvidešimt penki An- 
glijos aukso svarai, grįžo į Andrą ir nusiuntė Savui sutarties 
kopiją, ji buvo pasirašyta rugpjūčio šeštąją, Kristaus Atsimai- 
nymo dieną, parašė jam, paminėjo netgi mažą sumelę, kurią 
davė renkant aukas nukentėjusiems nuo žemės drebėjimo Ita- 
lijoje, ne kažin ką, nes užpernykščiai žemės drebėjimai Japo- 
nijoje, Jugoslavijoje, Palestinoje, Pakistane ir Italijoje jau bu- 
vo ištuštinę jos kišenę. 

Apie piršlybas pranešiu vėliau, kai reikalas bus baigtas, 


nusprendė ir vėl ėmėsi amžinų namų ruošos darbų. 
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Kiekvienas vakaras pas Mureną virsdavo piligrimyste, kli- 
binkšt paklibinkšt jos jau karališkai įsitaisiusios svetainėj, ne- 
kramtydamos punta saldumynus, o Murena, apgirtusi nuo 
rakijos, mastikos*, likerių, pasakoja visokias nešvankias isto- 
rijas; kvatojimas ir tsss po labiausiai vykusių iškelia jų nuo- 
dėmę į dienos šviesą. Kaimynų berniūkščiai, būdavo, priro- 
poja keturiomis prie sienelės, jau per žemos jiems pasislėpti, 
ir dedasi į galvą žvaigždžių mokslą, — pradinėje mokykloje 
šias pamokas visi puikiai mokėjo. Mokytojas Stratakis, atseit 
tam, kad duotų pylos Murenai, bakštino mokinius, kad ir 
jam viską išklotų, tik pamanyk, toks ramus žmogus, galvojo 
Moscha, tai vienintelis jo trūkumas. 

— Išlindo iš tos pačios skylės, vienas sūnus dulkino ją 
kaip korėjietiškas taifūnas, kitas kaip smarkus sirokas, su- 
žinojau iš marčių, — štai ką išgirdo Moscha savo ausimis, 


neseniai nuėjusi ieškoti motinos: Murena buvo taip įsiva- 


* Mastika - degtinė su mastikinės pistacijos dervos aromatu. (Čia sr toliau 
vertėjos pastabos.) 
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riusi, kad nebegalėjo sustoti vidury sakinio arba užglaistyti 
savo žodžių. 

Didesnį įspūdį jai padarė ne tai, ką nugirdo, o tai, ką pa- 
matė: išraudusios iš susijaudinimo viešnios, kurios net nepa- 
stebėjo mergaitės, — kur tau pastebės, taip įsitraukusios, — 
kaip užkerėtos klausėsi storulės, kuri rietė nosį, kad meilužis 
nepajėgė iš jos ištrūkti, nes jo inkaras įsipainiojo į jos plaukus. 

Kai Moschai buvo dar tik vienuolika dvylika metų, kan- 
kinama visokių įtarimų, ji degė smalsumu, ir kai tik mama 
pasiimdavo pintinėlę su nebaigtu siuviniu ir patraukdavo pas 
Mureną ar pas kurią nors kitą, kur visos rinkdavosi su besar- 
mačiu liežuviu priešaky, mergaitė rasdavo kokią nors dingstį 
staiga įsiveržti ir viską, ką tik sugaudavo jos ausis, užrašyda- 
vo ant popierėlių, o paskui sužibėdavo tarp savo draugių, Ka- 
tinos, Kiki ir Mari, jo pimpalas kaip laivo stiebas, trisdešimt 
garlaivio įgulos vyrų lygu šešiasdešimt kiaušių, storapizdės, 
nes šlamštė ten lašinius ištisus mėnesius ir metus nekaltai gy- 
vendamos, Argentina gamina geriausias antklodes, nes tai 
viešnamis, kur galvojama tik apie lovą, ir dar — nuo citrinų, 
kurių daug valgoma saloje, pasidaro rūgštūs bučiniai, o kar- 
tais ir putės. 

Visa tai iki trylikos, net iki trylikos su puse metų buvo 
neprieinamas lobis, saldi kankynė, ką reiškia tas žodis, ką 
reiškia anas, klausinėjo viena kitos mažylės, meilės paslabiys 
žydi tik vasarą, nes kiaurą žiemą visos bus vienos it taip toliau. 

Moscha nieko doro nesugalvojo, kad Orsa ja susidomėtų, 


šioji buvo trejais metais vyresnė, ir tai niekad nepasikeis, tė- 
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vo numylėtinė visada bus trejais metais vyresnė, ir nors nebu- 
vo pasipūtėlė, užsidarydavo savo kambaryje ištisoms valan- 
doms, iš ten nesigirdėdavo nė garso, arba išsitiesdavo aukš- 
uelninka ant sienelės ir žiūrėdavo į Dievo Akį, tenai, kur 
susiduria du kalnai ir visada skuba debesys. 

Orsute, aš, žinoma, nekenčiu tavęs, galvojo Moscha, ta- 
čiau neįsimylėk jūrininko, mat ne tik bijosi, kad jis nepražū- 
tų, bet ir tu kaip užkerėta klausysies Murenos, kuri tada jau 
bus visai nukaršusi; trisdešimt aštuonerių bobšei sunkiai se- 
kėsi prasimanyti ką nors originalaus, o našlės ypač neturėjo 
kantrybės klausytis amžinai tų pačių istorijų, reikalavo ko 
nors naujo. Taigi prieš užkaisdama kavinukus Murena suk- 
davo galvą, kaip pralinksminti moteris, kurios, našlės ar ne 
našlės, kas vakarą guldavosi į lovą vienos. 

Prieš kelis mėnesius Moscha stebėjo amatininką, atvykusį 
15 Atėnų taisyti spyruoklinių matracų. Plačioje tėvų lovoje vie- 
na pusė buvo įdubusi, ir jis, kažką sumurmėjęs, nusikvatojo, o 
motina išvarė ją į virtuvę išvirti kavos. Viskas greit baigsis, ir 
Saltaferų pora kartu nebus sudrengusi nė vienos poros paklodžių. 

Jau lijo, lašai čaižė it botagas, visur purvynė, mes, trys 
moterys, sušvinkome tarp keturių sienų, kartais niršdavo Mos- 
cha, kurios nuotaika pasitaisydavo tik per anglų kalbos pa- 
mokas gimnazijoje. Balta kaip pienas oda, nupiepęs tarsi viš- 
čiukas, banguoti rudi plaukai, — toks buvo Deividas, ir jo 
dėka ji darė pažangą greičiau už kitus, antradienį davė jai 
The Tower of London, 631 puslapis, o penktadienį ji grąžino 
knygą, didvyriškai ją prarijusi, norėjo jį įtikinti, kad kalbos 
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skirtumas nebus jiems kliūtis skersai kelio, ir britas, negalė- 
damas patikėti, kai ko jos paklausinėjo, bet ji išbėrė atrsaky- 
mus kaip žirnius. Nuaidėjus skambučiui, gal norėdamas atsi- 
prašyti, pasakė jai s42y for 2 whtle ir nei iš šio nei iš to parodė 
jai atviruką, mergaičiukei išgaravo iš galvos dailininko pa- 
vardė, šiaip ar taip, tai buvo amerikietis, Kalėdų naktis, už- 
šalusi Temzė, valtys 1r burlaiviai ištraukti į krantą, jai taip 
tankiai plakė širdis, kad detalės susipainiojo. 

Kai kurios kitos taip ir įstrigdavo čia, nuo likimo nepa- 
bėgsi, o tai ir buvo savotiškas jų likimas — apžlibti palinkus 
prie kanvų, vis skaičiuoti ir skaičiuoti akis ar dygsnius lėtai 
slenkančiomis popietėmis ir šaltais vakarais žiemą, skaičiuoti 
ir žodžius namie, pora žodžių virtuvėj, pora sandėliuke, die- 
na iš dienos tie patys. Moscha nepakentė siuvinėjimo, gal 
kad nerašytas įstatymas reikalavo iš jų visų išsiuvinėti tokį 
pat liūdną paveikslą ir pakabinti pačioj matomiausioj svetai- 
nės vietoj, kad šnipinėtų jas visą gyvenimą ir grasintų, nagi, 
paklausyk, nuo likimo, kaip sakoma, nepabėgsi. Jei toji kvaiš- 
telėjusi Orsa būtų pasakiusi jai kokią paslaptį, Moscha būtų 
patikėjusi jai savąsias, papurčiusi ją, nuo likimo galima pa- 
bėgti, aš su jūreiviu tai jau ne, nė už ką, bijojo, kad ir pati 
netaptų nuolatine Murenos viešnia. 

Katerina, slėpkis, bangos tave vejasi, - kai tik jūra būda- 
vo audringa, Kateriną Basandi it kokios piktosios dvasios ap- 
sėsdavo, jos vyras virėjas žuvo kitame pasaulio krašte prieš 
dvylika metų, laivui paskendus su visais žmonėmis, ir Auo 


tada moteris negalėjo žiūrėti į jūros mėlį, persikraustė už ny-' 


23 


kaus kalniuko ir pėdindavo dešimtkart ilgesniais keliais Mos- 
chos lydima ir saugoma, kad nepakliūtų į skersgatvius, kurių 
gilumoje šviesdavo Egėjo jūros lopinėlis, o kartais priglaus- 
davo delną prie skruosto, kad žvilgsnis nepagautų nė men- 
kiausio jūros šešėlio. 

Ji nebuvo pamišusi, ji tiesiog negalėjo apsiprasti. 

Ir Moschos netraukė jūra, taigi žūtbūt turėjo įsimylėti mo- 
kytoją anglą ir viena, išsitiesusi geležinėje lovoje su tiulio užuo- 
laida nuo uodų, kuri darė jos veidą blyškų, svajoti apie pabė- 
gimą iš Mažosios Anglijos, kaip buvo pakrikštiję Andro salą 
stambūs laivų savininkai, turintys kontorų ir interesų Lon- 
done, ir smulkūs laivų šeimininkai su tokiais pat užmiojais, 
svajoti apie įsikūrimą Didžiojoje, tikrojoje, apie arbatėles, kek- 
są if ilgus pokalbius su savo vyru anglų kalba rafinuotomis, 


pažangiomis, europietiškomis temomis. 
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Trūkna pinigų, 0 be jų nepadarysi nieko, kas reikia, Demos- 
tenas, jis aplenkė Saltaferą, kitaip kapitonas tai būtų pasakęs 
pirmas tą rytą apie pusę vienuolikos, kai gavo telegramą, be- 
gėdė jūra visuose savo pakraščiuose, Konstanca, Kardifas, Die- 
go Suaresas ir Marakaibas, galybė kekšių, visose pakrantėse 
supančių vandenynus, o didžiausia kekšė pati jūra, tik pada- 
ro tave turtingą, ir Šit jau mauna paskutines kelnes, Savas 
virė iš pykčio ir sielvarto. 

Su dideliu liūdesiu pranešu, kad nepamirštamas pabėgė- 
lis Jasonas Telemis, pakirstas gripo ir rožės, mirė Niujorke 
1929 metų liepos 17 dieną. Aštuonkojų gaudytojo sūnus 
buvo knygius, nė kojų jūroje nesušlapęs, ir niekam tikęs 
laivų savininkas, paskendo du jo laivai: 1907-ųjų „Marusi- 
ja“, nupirkta 1916 metais už 11 000 svarų, pragaišo 1917 
metais prie Urugvajaus krantų, 1908-ųjų „Kimatianė“, nu- 
pirkta 1925 metais už 27 000 svarų, pražuvo plaukdama į 
Filipinus, dingo ir jo žmona, Telemis liko plikas kaip tilvi- 
kas, su skolomis ir vekseliais šūdiname mieste, tas miestas 


jį ir pribaigė. 
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Jasonas, senų laikų bičiulis, žiū, kiek daug jų miršta pas- 
kutiniu metu, galvojo Saltraferas, draskomas į dvi dalis, my- 
lėjo jūrą, tačiau bijojo galo, bijojo likti kokioje nors vietoje, 
kur nebus vaikystės metų, siluetų, šešėlių, žodžių, kur bus 
kitokie aidai, keliai, spalvos, kiek skirtingų jūros mėlių, pir- 
miausia dėl vandens, nors kapitonas teikė pirmenybę gimto- 
sios jūros spalvai, kiek skirtingų mėlių, Biskajos įlanka lap- 
kričio pabaigoj pilka 1r alyvuogių spalvos, kol pakyla 
pietvakarių vėjas ir nudažo ją švino spalva ar afrikietiškais 
oranžiniais atspalviais, ypač pavakarį, o Koralų jūros mėlynė 
visai kitokia, tenai vandenys tviska ir kibirkščiuoja kaip de- 
gančios kalėdinės girliandos, kaip mažučiai mandarinai kal- 
nų atšlaičių terasose, blizgantys rasos lašais ant žievės, o kai 
toli Kavodoro sąsiauryje teka saulė, šviečiantys kaip elektros 
lemputės ir akinantys juos kapojančius žvirblius. Andro sa- 
la — mažas pasaulio kampelis, tačiau keistenybių be galo be 
krašto, 1r dieviško mėlio jūrelės čia plyti ramios kaip gaivina- 
mieji gėrimai, čia ima banguoti ir skandina, kaip paskandino 
aštuonkojų gaudytoją, preferanso karalių Paschalį Telemį, 257 
es la vida, toks gyvenimas. 

Penkiasdešimtmetis Saltaferas nebeturėjo drąsos nežinoti 
ir nebeturėjo laiko, dirbančio jo labui, vilko sunkią patirties 
1r brandos naštą ir darėsi vis jausmingesnis, jaunesniųjų nuo- 
mone, šiek tiek sentimentalus, gal priešindamasis šalta- 
kraujei žmonai, kuri tuo metu rietė į ožio ragą Telemius, 
Marius, Valmus, Zanius, kalmarų, aštuonkojų, pelamidžių, 


krevečių ir omarų žvejus, mėgdama užklupti iš netyčių kaip 
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finansų ministras, paskelbiantis apie devalvaciją, skaičiavo 
ir slapta planavo ištekinti dukteris, o kapitonas už tūkstan- 
čių mylių laukė jos manevrų padarinių. Žmonos siela taip ir 
liko jam neįžvelgiama, tinkamos progos buvo praleistos, ir 
dabar nė vienas iš jųdviejų nebeturėjo noro suartėti, nebu- 
vo ir kaip, beje, lygiai taip atsitikdavo daugeliui salos kapi- 
tonų ir jų žŽMonoms, vyrui rūpėjo vyriški reikalai, geras lai- 
vo valdymas, maršrutai, pakrovimo ir iškrovimo darbai, 
pelnas, gyvenimas laive, o žmona žiūrėjo moteriškų reika- 
lų, gero namų valdymo, investicijų, vaikų auklėjimo, ište- 
kinimo ir apvesdinimo. Tik tiek, kad Mina, nebijodama sun- 
kumų, pasirinko skylėtą gelbėjimosi ratą, turto kaupimą, 
nors būdama nekvaila moteris žinojo, koks tai rizikingas ir 
galbūt bergždžias reikalas, bet į strategiją dukterų atžvil- 
giu jai reikėjo įdėti daugiau širdies, to ir būtų norėjęs Salta- 
feras, plaukiojantis iš vieno Lotynų Amerikos uosto į kitą 
krovininiu laivu, gemera/ cargo, ir prieš atplėšdamas laiškus 


iš Andro salos dėl viso pikto persižegnodavo. 
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Sakai, kišu savo nosį į visų kaimynų reikalus, o aš sakau, 
kiši savo daiktą į visus pasaulio uostus, tiesiai šviesiai norėjo 
jam parašyti Mina, bet susilaikė, ateis tavo valanda, niekas 
veltui nepraeina, pagalvojo ji. Moscha nukopijavo sveikini- 
mus, išspausdintus „Egėjo balse“, skelbimas kainavo aštuo- 
niasdešimt drachmų, Savo P Saltafero, laivo kapitono, šeima 
šiltai sveikina Dimostenį J. Gliną, mūsų kraštiečio kariuo- 
menės vyriausiojo farmacininko Jeorjo K. Glino sūnų, įstoju- 
sį į Karo laivyno mokyklą. Niekam tikęs tėvas ir niekam ti- 
kęs vienturtis sūnelis, bet Saltaferienė negalėjo numatyti, kurio 
žmogaus prisireiks juodą dieną mažoje saloje, taigi dėl šeimos 
interesų gerai sugyveno su visais, nors pusei jų spjaudė už 
nugaros. Patikėti namų valdymo anam, retam svečiui, nebu- 
vo galima: išlipęs iš jūros, jis imdavo skęsti. 

Tavo akys drėgnos nuo jūros mėlio, Orsa, rašė jis savo pir- 
magimei, o kita duktė skundėsi, mat vyresnėlė prirašydavo 
vos vieną popieriaus lapą, o jaunėlė išdėstydavo visas Andro 
naujienas, teikdama pirmenybę giminaičiams ir vietiniams 


pažįstamiems. 
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— Rašyk ant cigarečių popieriaus, — sakė jai Mina, — tavo 
jausmai mažiau SVers. 

Spaustuvininkas išspausdino skelbimus apie atminus sek- 
madienį, L. Isario našlė („L“ reiškė Leonardas) ir S. Arjirope- 
do našlė („S“ reiškė Sokratas), Sterijas paliko dar vieną našlę, 
gedulingi pietūs dviejose kavinėse paeiliui, — jų savininkai 
buvo taip susitarę, — ir aikštė vėl skendėjo gedule, nebuvo nė 
vieno sekmadienio be kolivos*, vos nusivilkusios juodus dra- 
bužius, salietės vėl juos apsivilkdavo, juoduma skverbėsi širdin, 
pajuosdavo net kraujas, ir tada jos eidavo į pažįstamų ir ne- 
pažįstamų atminus, ištisą savaitę darbai, lakstymas, o sekma- 
dienį iš pat ryto juodas kostiumėlis ir eilė pareikšti užuojautą. 

Mina nusprendė pasiimti abi dukteris dar prieš auštant ir 
nusivesti aukštyn į Apatūriją, pas anytą, susitars vietoje par- 
duoti figas ir išvaduos mergaites nuo gedulingos eisenos. Jų 
namas stovėjo netoli katedros, ir jų gyvenimas buvo amžinas 
žuvusių jūrininkų minėjimas, ypač vasarą, kai į salą kaip liū- 
tis pasipildavo po visą pasaulį išsibarstę saliečiai. 

Prieš kurį laiką, per Šeštines, ji matė, kaip Orsa, prisisky- 
nusi Trijose Bažnyčiose iš griovio ir šlaitų terasose** glėbį 
aguonų, persisvėrusi per balkoną mėtė ir pūtė žiedlapius, kurie 
ir taip bemat nukrisdavo, siauras skersgatvis buvo pilnas rau- 


donų dribsnių, ir lengvas vėjelis juos nešiojo po mažą baltą 


* Koliva - stačiatikių Atmninų valgis, gaminamas iš virtų kviečių, cukraus, 
riešutų, razinų ir kt. 
** Andro saloje šlaitai sutvirtinti sienelėmis, sukrautomis iš stačių akmenų 


ir besidriekiančiomis daugybę kilometnųį. 
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miestuką, ištuštėjusį per vidurdienio siestą. Mina buvo pir- 
mane aukšte, vynuogienojų šešėlyje, valgė vaisius ir vogčio- 
mis kaišiojo galvą, norėdama pasižiūrėti į ją, gražią, tolimą 
vėjavaikę medaus spalvos plaukais. Anas neklydo, nuo jūros 
mėlio jos akys drėgnos, bet pažiūrėsim, gal ji lies ir mėlynas 
ašaras, kai sužinos apie vestuves, neverk, nė nemėgink priešgy- 


niauti, nukirs kaip kirviu Mina. 


Rugsė jo penkta, maždaug penkta valanda, penkta po pie- 
tų. Smėlis, sukaupęs dienos karštį, skleidė virpuliuojančią švie- 
są, lyg kokios aukso dulkės sėdo ant to, kas liko ruda, uolų ir 
žemės, pro skaidrų vandenį galėjai matyti dugną, čia skais- 
čiai geltoną, čia tamsiai žalią, su žolėmis, kurios linko iška- 
muotos saulės, pasiekiančios jas ir gelmėj. Vidury įlankos bu- 
vo įsikūrusi šventoji, regis, jau nebemylinti Orsos, Jūros 
Marija, visa baltutėlė, lygiai tokia pati kaip kita, kuri stypso 
it ožka ant uolos ir kartais vakarais eidavo sargybą, kai Spiras 
Maltabis ir ji pasislėpdavo mažame jos šventoriuje, kad nu- 
vogtų porą bučinių. 

Kažkokios plaukikės rankų grybšniai skrodė jūrą ir taškė 
šventąją į baltus skutelius, lyg laišką, kurį sudrasko nusivylęs 
gavėjas, visi šie akimirką trunkantys vaizdai užpildė 1929 me- 
tų rugsėjo penktosios pavakarį, pavakarį, kurį Orsa Saltaferu 
norėjo praleisti viena, ji neturėjo artimų draugių, 0 jos nuotai- 
ka buvo taip kritusi, kad ją erzino menkiausias judesys, net ir 
toli nuo jos, kaip kad toji plaukikė, jaučiai, rupšnojantys sau- 


sas žoleles, ir žalas veršelis, snaudžiantis klevo paunksnėje. 


Orsa suspaudė saujoje tris jūros apgraužtus šaukštus, ku- 
riuos vakar prieš nurimdamas į krantą išmetė meltemis*, ji 
iškasė juos iš smėlio, apsitraukusius žalsvom užmaršties ap- 
našom, amžinai juos saugosiu savo rankinuke, pagalvojo, lai- 
kas bėgo greitai, jos maudymosi kostiumėlis neskubėjo džiū- 
ti, o plaukikė išlipo į krantą ir ilsėjosi atsigulusi aukšrielninka, 
visas pasaulis buvo trys horizontalios lygiagrečios juostos, 
aukštai aukštai šviesiai melsva, vidury mėlyna, apačioje gel- 
tona, o pakraštyje plaukikė su vyšniniu maudymosi kostiu- 
mėliu. Ji neturėjo jokio noro jos kalbinti, geriau buvo taip, 
žiūrėti iš tolo, ir jei tai būtų buvę pernai ar užpernai, gal būtų 
kaip tik šį paveikslą įsidėjusi į galvą kaip 29-ųjų atminimą, 
mat šitaip Orsa kaupė ir saugojo praeitį, pavyzdžiui, 28-ųjų 
metų vasara buvo, apskritai paėmus, raudona jaunamartės 
skrybėlė, kurią paplūdimiu rideno vėjas, 27-ųjų vasara — Spi- 
ras Maltabis, molo gale be marškinių daužantis ir keikiantis 
aštuonkojį, o 26-ųjų vasara — Nana Buranda-Karapiperi juo- 
dais drabužiais su juoda vėduokle, sėdinti viena tamsiame 
savo namų prieškambaryje, ir atidarytos durys. 

Žmonių paplūdimiuose pasidarė reta, vienas kitas kur ne 
kur, bruzdesys turguje apmirė, miestas su frankų tvirtovės 
liekanomis ant keteros, laiptais, daugybe bažnyčių, marmu- 
riniais fontanais, prašmatniais dviaukščiais namais su veneci- 


jietiškais ar vietos herbais, lodžomis ir neoklasicistiniais pa- 


* Melremis — sausas šiaurės rytų vėjas, pučiantis Viduržemio jūros regiono 


rytuose gegužės-spalio mėnesiais. 
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statais, kurių visi tvirtai įrengti, kad pakeltų laiko išbandy- 
mus, su iškalta pastatymo data trikampyje virš durų, kad ji 
nebūtų pamiršta, miestas pamažu virto moterų pasauliu, jū- 
rininkai užsirišdavo krepšį, susikraudavo skrynias ir iškeliau- 
davo, tarp kitų ir Savas Saltaferas, ketinantis grįžti per Vely- 
kas ir pabūti tris mėnesius. 

Orsai niekados neišeidavo pasakyti „mama, mamyte, ma- 
mute“, tenusineša ją velnias, tepakelia malūnas ant savo spar- 
nų, užeidavo jai noras šaukti, ypač kai Saltaferienė, abejoda- 
ma, ar jos sprendimai teisingi, ištraukdavo iš spintutės dėžutę 
havanos cigarų, ruošdamasi atlikti išpažintųų, — popo Filipo 
silpnybės buvo ne paslaptis, ir cigarai padėdavo lengviau gauti 
atleidimą už bet kokią nuodėmę ar kaltę. Saltaferienė žinojo 
šią gudrybę, o popui buvo įgrisę klausytis vis to paties, po 
trisdešimt metų parapijoje jūrininkų ir jų žmonų nusižengi- 
mai neatrodė nei kuo nors ypatingi, nei įdomūs, popas klau- 
sydavosi jų išsiblaškęs ir galop atleisdavo visiems už viską, 
išeidavo į bažnyčios šventorių ir tykodavo salos vyrų, kurių 
buvo nedaug, ieškodamas partnerių pažaisti nardus. Jis, re- 
gis, labiau grauždavosi, kai tekdavo bergždžiai laukti, negu 
kai patirdavo, kas slegia jo parapijiečių sielas. 

Jei motina nėra visai bejausmė, šiomis dienomis turėtų 
palengvinti sąžinę dėžute havanos cigarų, pagalvojo mergina. 

Vakardieną pas jas atėjo Spiro dėdė, Emilijas Balas, išgerti 
kavos ir atsargiai aptarti reikalo, nusprendžiau išleisti ją už 
kito, daugybė šventų dalykų surišę man rankas, pasakyk sa- 


vo sūnėnui, kad, deja, jau esu davusi žodį kai kam kitam, 
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šiaip ar taip, Spiras, mano mielas drauge, man atrodo per 
didelis viliokas, kad tiktų šeimos gyvenimui, ir dėdė tarsi su- 
sitraukė, prarijo liežuvį, neištarė nė žodžio apie jausmus, o 
Salraferienė apėjo povandenines uolas ir nesigilino į reikalą, 
kaip derėjo ir kaip buvo pratusi dėl savo baisaus nepatiklu- 
mo. Orsa slapta klausėsi ir viską girdėjo, pajuto, kaip jos gys- 
los pokšt nutrūko, ištuštėjo, ir pamatė, kaip kraujas srūva 
upeliu, lėtai, negrįžtamai, metras po metro teka numylėtu 
Maltabio ratu: Šventojo Demetrijo bažnyčia, tiltelis, senosios 
kapinės, grota pajūrio uolose, ir čia išsenka, virsta paprastu 
vandeniu, susilieja su jūra. 

Įkarščio pagauta, motina perėjo prie veiksmų, privertė Balą 
sėdėti it prikaltą, lyg į jį būtų nutaikytas revolveris, ir, nega- 
na visko, paprašė dar ir mėšlo iš karvelidės savo gvazdikams 
patręšti. 

— Kad tavo kaimynės jo slapta nedžiautų. 

Apmirusi už dvivėrių ąžuolinių svetainės durų ir sulaikiu- 


si kvapą, Orsa klausėsi viso to ir negalėjo net verkti. 
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Parašyk, mano brangute, kozinakių receptą, gal virėjas 
mums jų truputį pagamins, ir receptas atėjo gražiai perrašytas 
Moschos: tiek medaus, tiek graikinių riešutų, tiek sezamų, ir 
jis šiaip ne taip jį išvertė Anchelitai, Anchelitai Rodriges San 
Pedro, mažai moteriškutei, bet didelei nuodėmei, data — 1916 
metai, vieta — Argentina, nusidėjėlis - Savas Saltaferas. Jis ne- 
buvo bobišius, buvo paprastas vyras, kurį užgraužė žmona su 
savo amžinai rūgščiu veidu, tavo cholera ir mano cholera, taip 
juodu su velioniu Nikiforu vadino savo pačias. O supiršo juos 
šuo Achelojas, jis bijojo audros, bet visi laive mylėjo tą bailiuką 
užkritusiais vokais ir nešvariais rudais gaurais, kuris dvi paras 
vėmė ir daužė viską, kas tik jam pasimaišė po kojų. Kai tik jie 
nuleido inkarą Buenos Airėse, Saltaferas išvedė Acheloją pasi- 
vaikščioti, kad atsipeikėtų, nuramino šunį, ir jie nuėjo pas mer- 
ginas, Anchelita buvo nauja tuose namuose, nuvesk jį į kam- 
barį, kad jis vėl neišsigąstų ir nepridarytų žalos, pasirūpino juo 
it vaiku, iškvietė veterinarą, tas prirašė raminamųjų. 

Nelemtasis šunėkas jį ir įpainiojo, paskui neišvengiamai 


ėjo visokie (0720 105 guieras mi amor ir si mi amor, ir penktą“ 
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kartą, kai jie sustojo Argentinoje, ji laukė jo su pomidorų 
plovu ir chalva, ir jis įsivaikino jos sūnų. Nežinomo tėvo 
trimetį ji netgi pavadino Odisėju, tai buvo vienintelis grai- 
kiškas vardas, likęs jos atmintyje iš mokyklos suolo, kurį 
ištvėrė trejus ar ketverius Metus, nori Mane apvynioti apie 
pirštą, šliundra, pagalvojo Saltaferas ir tą pačią popietę nu- 
sitempė ją pas notarą ir privertė pasirašyti, kad niekados 
nelįs į akis oficialiai jo šeimai, o kitą rytą dar sutvarkė rei- 
kalus civilinės būklės aktų skyriuje, ir visi trys nuėjo valgy- 
ti ledų. 

Ramus rugsėjo rytas kvepėjo pavasariu, Anchelita, papras- 
tai tokia atviraširdė, visa vienos švelnybės, tan 20, bučiniai, iš 
netikėtai nusišypsojusios laimės prarado ūpą ir pravirko iš 
dėkingumo. 

Savas žiūrėjo į berniuką, kurio tikrai nebūtum pavadinęs 
netikša, jo žvilgsnyje atsispindėjo savigarba, jis neteisė moti- 
nos, buvo jau mažytis trejų Metų vyras su vešliais garbano- 
tais plaukais nelyginant angelo vainiku iš žolynų. 

Anchelita ir Odisėjas, du šventi paveikslai, ir Saltaferas 
Buenos Airėse bent jau atsipalaiduodavo, taigi pasakė Cha- 
duliams, man penkiasdešimt, daugiau jokios Kinijos Japoni- 
jos Indijos Mandžiūrijos, dėl revoliucijos ten krizė, jam labai 
tinkanti Argentina, puikiai pažįstąs Pietų Atlanto jūras, A/- 
lantico Sur, 1 dabar jau keletą metelių jis sau pasilikdavo kro- 
vinius ir laivų nuomą į Kingstoną, Džordžtauną, Kiurasao, 


Panamaribą, Nekočėją, Valparaisą ir atgal. 
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Kitiems nebuvo jokio reikalo žinoti, o Nikiforas, žinoma, 
buvo vertas tokios paslapties, bet kaip tik tuo metu pakratė 
kojas, tr jam liko slaptas sūnus, jau penkiolikmetis jaunuolis, 
metro aštuoniasdešimt ūgio. 

Ir žinomos dukterys. Neseniai Lisabonoje jis gavo tris laiš- 
kus, iš Orsos, Moschos ir Minos, sakytum, būtų rašiusios ne 
būtybės, gyvenančios tuose pačiuose namuose, o nepažįstan- 
tys viens kito žmonės, skirtingų tautybių ir iš skirtingų šalių, 
jo Žmona — aštuonių su puse eilutės išlaidų sąrašas ir keli dvi- 
prasmiai žodžiai apie numatomas piršlybas, Moscha — vie- 
nuolikos puslapių ataskaita apie tai, kas vyko už svetimų du- 
rų, kai ji ėjo pro baltą dviaukštį namą Rivos rajone, ir jų 
namuose, ir Orsa — du retai prirašyti puslapiai, kur savaip 
pasakyta ne taip jau mažai: būk geras, tėtuk, paslėpk mane 
savo laive, Mažoji Anglija iš tiesų per maža, kaip sakydavo 
krikštamotė, kad joje tilptų dideli jausmai. 

Savas Saltaferas apsiniaukė šimtąjį kartą, jo žmona šykš- 
tėjo mergaitėms švelnybių, ir kai jis kas dvejus trejus metus 
grįždavo į salą, varžydavosi bučiuoti ir glamonėti susigūžu- 
sius vaikus, juolab kad per tą laiką jie virto beveik suaugusio- 
mis merginomis ir amžius pastatė tarp jų dar vieną sieną. 

Taigi jis ne kartą Andro saloje vaidino komediją, dėjosi 
nostalgijos užkamuotas ir liūdnas, nors širdyje degė noru dė- 
ti į kojas, vėl kuo greičiau sprukti į savo vandenis, trisdešimt 
šešerius metus jūrininkas, visi vandenys jam buvo pažįstami. 


Be to, baiminosi, kad neimtų ilgėtis savo lovos, citrinmedžių : 
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ir savo sodelio, senos motinos ir kai kurių geriausių bičiulių, 
kaip antai Grigorio. 

Išsitiesęs ore ant keturių jūrininkų rankų, žvelgdamas į 
Dievo Akį, pieno spalvos dangų, mėnulį vidury dienos, Gri- 
goris perskrido, tėtuk, paskutinį kartą perskrido pagrindine 
gatve, pro krūvą jautruolio kirpėjo išnaikintų naktinučių kel- 
mų ir nuvytusių šakų, pro dvynius platanus aikštėje, pro na- 
mus, kuriuose vakarodavo trumpam grįžęs iš jūros, ir nusi- 
leido pas Švenčiausiąją Mergelę, parašė jam Orsa. Ji girdėjusi, 
tėtuk, varpą, nuo vienuoliktos ryto iki ketvirtos po pietų, 
girdėjus: ir tylų jo žmonos verksmą ir mMėginanti priprasti. 

Jam sugniaužė širdį dėl Grigorio, sugniaužė širdį ir dėl 
Orsos, mergaitės, kurios galvoje sukosi graudžios mintys. Už- 
gesino cigaretę, pasidėjo laiškus ir pasitrynė smilkinius, jo 
motina kentėjo galvos skausmus, ir jis juos paveldėjo, kad 
niekas nepražūtų. Išeidamas iš kajutės į savo postą, jis užsi- 
kliuvo ant virėjo, nešančio jam gabalą rūkytos dešros, ir išsi- 
liejo ant jo. 

— Po šimts velnių, galop pasakysiu, kad pasigendu Andro, 
if turėsiu omeny,-kad pasigendu, tarkim, tik bakalėjininko 
Aristo, kuris toks jaukus ir švariai nusiskutęs, su tvarkingai 
pakirptais ūsais ir, kol sveria avies sviestą ar džiovintas men- 
kes, netgi sapnus išaiškina. 

— Be to, daro pačias skaniausias dešras, — pridūrė išsigan- 
dęs Christakis. 
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Puslapis146, anglų admirolo sero Frederiko Bedfordo pa- 
tarimai, kaip išvengti susidūrimų, jo tėvo knygoje „Teoriniai 
ir praktiniai laivybos pagrindai su visomis lentelėmis ir astro- 
nominiais kalendoriais“, parašytoje Pelopido Cukalo, „Estias“ 
leidykla, 1912, senoje, bet patikimoje, Spiras Maltabis išmo- 
ko ją atmintinai, ir ji buvo ne vienintelė, nuo dvylikos metų 
sklaidydavo tokius leidinius. 

Ir ką kita jis galėjo daryti vidury Indijos vandenyno, kur 
nieko nenutikdavo, kur buvo tik laivas, plaukiantis baltoj 
visatoj, if nuo tos monotonijos jam į galvą lindo vis tos pačios 
mintys, galinčios išvaryti iš proto. 

Dešimto mėnesio septynioliktą dieną Javos saloje, Sura- 
bajoje, tarpiniame uoste, kur sustojo pasikrauti ryžių, jis su- 
žinojo, kad Saltaferienė be jokių kalbų atstūmė jį, dvidešimt 
septynerių metų kapitoną, gaunant viliojančių pasiūlymų iš 
daugybės laivų savininkų Andro, Chijo, Inusos, Kaso ir Ke- 
falonijos salosė, net nepaklausė, ar juodu su jos dukteria puo- 
selėja vienas kitam kokius jausmus ar prielankumą, — toji, 


kuri pirkdavo aliejų iš viršaus, sviestą iš vidurio, o medų iš 
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dugno, vis dėlto nemokėjo išrinkti jaunikio savo mergaitei, 
vienas Dievas težino, kokį seną pliuškį bus nusižiūrėjusi su 
savo devizu: be storos mašnos negausi žmonos. Kūno nakties 
žaidimams kaip nebūta, praradau jį, prisiminė Maltabis liek- 
ną liemenį, plonus it pirštai riešus ir kulkšnis, putlias rankas 
1 kojas. Pirmą kartą pabučiuota, Orsa nuleipo jo glėbyje iš 
gėdos, bet vos tik atsipeikėjo, kelias akimirkas patylėjusi ne- 
tikėtai drąsiai atsakė į pirmą jo bučinuką šimtais savo buči- 
nių, o jis kaip įkaltas stovėjo nutirpęs iš nuostabos. O dėl 
paskutinio pasimatymo prieš jam išplaukiant, tai keturiasde- 
šimt jo dėdės karvelių gali paliudyti: visose karvelidės kerte- 
lėse juodu burkavo, palydėdami savo burku burku trūksmingu 
kvėpavimu ir pusiau nukąstais žodžiais. 

Keista mergaitė, vieną dieną nuolanki, antrą neklusni, tre- 
čią čiauškutė ir linksma, ketvirtą neprieinama ir liūdna, ma- 
ne labai veikia šviesa, tikino ji, arba sapnai. 

Retai kalbėdavo apie savo šeimą, paskaitysiu tau eilėraštį, 
staiga, būdavo, ištaria ir ima jį kankinti versdama pasakyti, 
kieno jis, išmuša iš vėžių poetų inicialais ar gimtuoju miestu, 
ir jis visada pasiduoda, o jai labai smagu, kad jos mylimasis 
nenusimano apie poeziją. Buvo prisirašiusi iš šen ir ten viso- 
kių nežinomų autorių eilių į pailgą sąsiuvinį odiniu viršeliu, 
storą kaip kokia bažnytinė knyga, visai tokį patį kaip sąsiu- 
viniai, į kuriuos laivuose surašomi išmokėti atlyginimai, ba- 
peterie Hautin, fondėe en 1856, ji išmoko prancūzų kalbą iš at- 
virukų, bet jos tarsena buvo gera. Maltabis atvertė kur pakliuvo 


savąjį sąsiuvinį, įrišta juoda oda, su užrašu „Pietų vėjas“ puoš- 
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niuose kavos spalvos rėmeliuose, įgulos atlyginimai nuo pra- 
ėjusių metų, 1928-ųjų kovo pirmos, telegrafistas Nikolas Za- 
nis skolingas 250 eskudų, kūrikas Joanis Polizas gavo 37 sva- 
rus, kitame puslapyje mechanikas Atanasijas Maistras paprašė 
Kalkutoje 50 svarų avanso ir taip toliau, Maltabis apiplaukė 
Žemės rutulį dešimt kartų. Ir vis dėlto pernai vasarą jam pa- 
darė įspūdį, kiek daug erdvės ir slaptaviečių mažoje saloje, 
paslėpusioje jų idiliją: visi čia pažinojo viens kitą ir visi buvo 
smalsūs, bet niekas nieko neužuodė. 

Orsa ateidama imdavosi visokių atsargumo priemonių, bet 
visada būdavo įsisupusi į šilkus, Spiras šį tą nutuokė apie mo- 
terų tualetus, bet to dviem žodžiais negalėjai apsakyti, mat ji 
ateidavo prisikaišiusi medaus spalvos kasą jazminaičių žiedų, 
su jūros mėlynumo, kaip ir jos akys, kaspinu, jis įdurdavo 
žvilgsnį į jų mėlį, regėjo, kaip banguoja amžini jų vandenys, 
tai jūra, į kurią plauksiu, pareiškė ir prispaudė ją prie savęs 
užsidegęs, pasisekė tau, Maltabi, kalbėjo pats sau, ši mergai- 
tė — undinėlė, atneš tau laimę kaip ir toji, kuri ištatuiruota 
ant kairės rankos su vešliais plaukais, riesta uodega ir dailiai 
išpieštais žvynais. 

Darbai laive sunkūs ir vyrai irzlūs, vienas penkeri, kitas 
penkiolika, trečias dvidešimt penkeri metai jūroje, tik naujo- 
kai patys nesiimdavo iniciatyvos ir klausinėdavo. Kai oras ne- 
staikštydavo, viskas būdavo labai vienoda, labai įprasta. 

Spiras nenuleisdavo nuo senųjų akies, kiekvienas turėjo 
save kontroliuoti uoste ir laive, net ir išdaigininkai, įkyruo- 


liai, nepakenčiami mušeikos, išplaukę į tolimas keliones, ap-- 


rumdavo, jūra paguldydavo juos ant menčių jau trečią dieną, 
primesdavo visiems savo ritmą ir tylą, kad ir kokios pareigos 
buvo įrašytos jūrininko knygelėje, tepėjas, junga ar stiuardas 
kaip Takio, Murenos sūnėno, knygelėje, - šis geras vaikinu- 
kas pasisamdė į laivą prieš du mėnesius, pasiryžęs plaukti bet 
kokiu pragarišku maršrutu, ir tol, kol užgriuvo taifūnas ir 
jam teko karštligiškai melstis, taip veržėsi į nuotykius, kad 
beveik susirgo neurastenija. 

Spiro galvoje susitelkė juodi debesys. Tačiau jis tikėjosi 
prošvaistės. 

— Pernai du kartus išgelbėjai man laivą, du kartus išsau- 
gojai man turtą, — pasakė Chadulis sūnus, neeilinis žmogus, 
aristokratas ir knygius, ką tik telegramoje pažadėjęs jam „Le- 
onido II“ akcijų. Naujasis laivas taip pavadintas buvo pager- 
biant jų dėdę, kuris išgarsėjo jūrų prekybos ir kontrabandos 
žygdarbiais, o mirė savo mirtimi, jau senas, iškart po to, kai 
sumušė popą per nardų partiją. 

Jei turėtų penkiolika procentų, Saltaferienė žiūrėtų į jį kaip 
į didesnį poną, ir Maltabis, kuriam jos mergaitė krito į akį, 
trūks plyš ją nučiuptų. 
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Mulas prie lango, dešimt maišų perpuvusio mėšlo ant 
slyvos šaknų, dar nepakabinta matinio stiklo lempa, galų ga- 
le elektrikas nulipo nuo kopėčių, nusėjęs visą pirmąjį aukštą 
raudono ir juodo laidų ir varinės vielos galiukais. 

Mina Saltaferu davė jam garo, nes atėjo pakabinti naujų 
lempų jau po vestuvių, argi Eftichis kaltas, kad peršalo, turė- 
jo karščio ir nebaigė vykdyti įsipareigojimų klientams? 

Tačiau Saltaferienė surengė Orsos vestuves kaip karinę ope- 
raciją, apdalino tiksliomis instrukcijomis gimines, kaimynus 
ir nieko bendro su tuo neturinčius žmones, kad Savo nedaly- 
vavimas nieko nereikšrų, kad niekam nė mintis nekiltų apie 
šių vedybų trūkumus, kad jos pirmagimė, išmušta iš vėžių 
viso to bruzdesio, užsimirštų ir užsikimštų. 

Moscha iš tolo matė, kaip ant molo iš baržų nešamos Vie- 
nos kėdės ir kraunamos ant gyvulių, keturi asilai risnojo lė- 
tai, prireikė pusvalandžio, kol atbidzeno, nusileido laiptais ir 
puikiosios krasės atsidūrė kieme kartu su kabykla, laivo savi- 
ninko Chadulio dovana, niekas nešykštėjo, visi davė neprilai- 


kydami rankos. 
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Moscha lūkuriavo cukrainėje, šalia barzdoto šeimininko, 
kuris jau dešimt metų, išblukęs nuo vasaros saulės, ilsėjosi 
ant cukatų, ir jam buvo į viską nusispjaut, vienintelis velio- 
nio rūpestis — saldžiu žvilgsniu nutrenkti muses, viliojamas 
cukraus, bet taip ir negaunančias jo palaižyti. 

Ar ji tekėtų už konditerininko? Kad nereikėtų tekėti už 
jūrininko, tekėtų ir už mokinio, kuris pašauna į krosnį mig- 
dolinius sausainius ir makaronų apkepą su faršu, arba už jau- 
nučio tarno, kuris vasarą laksto po laukus ir perka karčiuo- 
sius migdolus gaivinamajam gėrimui gaminti, taip, tekėtų 
net už jo, jei nebūtų įsimylėjusi. 

Deividas sėdėjo cukrainėje, suvalgė pyragaitį, matyt, šo- 
koladinį, nes lėkštutėje liko rudų trupinių, ir pasilenkęs rašė 
ant atvirukų, kalėdinių atvirukų, bet jie nueis tik po švenčių, 
norėjo subarti jį Moscha, jau gruodžio dvidešimta, tačiau jis, 
suerzintas visų tų žmonių, kurie čia įeidavo, čia išeidavo, ką 
nors užsisakydavo ar pirkdavo, pasisveikino su ja taip šaltai, 
kad ji valandėlę stovėjo kaip druskos stulpas ir iš tolo stebėjo 
keturis asilus su Vienos kėdėmis, iškišusius liežuvį po kelio- 
nės šaltu oru, kol išgirdo: panele Saltaferu, saldainiai paruoš- 
ti, linkiu ir jums laimingai ištekėti. 

Orsa atrodė tarsi negyva lėlė su lengva nuotakos suknia, 
pasiūta Atėnuose, citrinmedžio žiedais nubarstytais plau- 
kais, lydima būrio pabrolių 19 pamergių, kapitonų ir laivų 
savininkų vaikų, visai Andro salai šios vestuvės buvo svar- 
biausias reikalas, visi atsiuntė dovanų, dviaukštis namas buvo 


prikrautas pintinių su skanėstais, — apatinis aukštas, kur 
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paprastai gyveno visa šeima, o ne viršutinis, kurį Saltaferai 
skyrė pirmagimės kraičiui, įrengė kaip galėdami geriau ir 
kol kas atrakindavo tik per šventes ar sulaukę svečių. Orsa 
nieku gyvu nenorėjo gyventi viršutiniame aukšte, iš kur vė- 
rėsi gražiausias vaizdas į Egėjo jūrą, Paraporčio užutėkį, o iš 
kitos pusės — į Dievo Akį, ji kažin ką paistė apie naktinutes 
gėlynuose, kad norinti vasarą turėti jas šalia, apsukri moti- 
na privertė ją stoti į mūšį dėl gėlių ir leido jai laimėti, o 
Vatokūzis nesikišo, Orsa buvo jo gyvenime laimingas lote- 
rijos bilietas, o jis nebuvo Orsos laimėjimas, nes kai Saltafe- 
rienė, švytinti labiau už Siro, Tino ir Andro metropolitą Ata- 
nasiją, kuris pats atkeliavo palaiminti sąjungos ir kaip 
aukštesnysis hierarchas veiksmingiau išvaryti sifilio it ko- 
kio nelabojo, taigi kai Mina visiems iškilmingai skelbė: tė- 
vų linkėjimai padeda namų pamatus, Orsa žiūrėjo į ją kaip 
aukojama avelė. 

Vestuvės pirmadienį, 1929 metų gruodžio 27 dieną, buvo 
įvykis. Ir tu, Jaunoji, gyvenk ilgai kaip Sara tr būk laiminga kaip 
Rebeka ir vaisinga kaib Rachelė, suteik laimės savo vyrui, gerbk 
įstatymus, nes tokia yra Dievo valia, — šiuos žodžius vidury sve- 
tainės po atsipalaidavusiu šviestuvu, kurio Eftichis nespėjo 
nukabinti, Atanasijas ištarė tvirtu balsu, o popas Filipas, sto- 
vintis nuošaly, tyliai iškošė pro dantis. 

Puota truko iki aušros, Moscha nenuleido akių nuo jau- 


nųjų, tokių rimtų, vienas valsas ir vienas balas*, ir galvojo, 
* Balas - porinis graikų salų šokis. 
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kaip jos sesuo nusirengusi pirmą kartą atsiduos vyrui, kuris 
nepasitikėjo savo aistra, nes įtarė, kad ji norėjo kito, nors jos 
lūpos neištarė jo vardo, ir tragedija buvo ta, kad šis šviesia- 
plaukis, aukštas ir plonas Vatokūzis primerktomis rudomis 
akimis neatrodė kvailys ar šunsnukis, Dieve mano, koks pa- 
sityčiojimas abiem tas iškvėpintas kambarys, iškrakmolytos 
paklodės ir dygsniuota satino antklodė, rožių žiedlapiai, 
kriauklės ir saldainiai, išbarstyti ant lovos pirmajai jų nak- 
čiai, kančios nakčiai. 

Naktis kančios, ir j0, tr jos, žvakės šviesoje Viešpaties valia, 
Katina, Kiki, Mari, Moscha, keturios neišskiriamos bendra- 
mokslės, prisiminė vaikystę paikystę ir viens, du, trys tuštino 
taureles rakijos vieną po kitos. 

Deividas, nusprendęs pamankštinti kojas, pakvietė Mos- 
chą šokti, ir ji puolė prie jo su naujomis viltimis, prisispaudė 
jam prie krūtinės ir taip išgąsdino svetimšalį, kad tas atstūmė 
ją per dvidešimt centimetrų nuo savo kūno, kaip reikalavo 
taisyklės, nustatytos saloje. Jis turėjo pajusti Moschos nusivy- 
limą, bet toji atsiduso, kad jam neliktų abejonių, ir jos akys 
pasidarė dar juodesnės. Vėliau, po keturių penkių sūkių, jis 
dar labiau anglišku balsu nei paprastai tarė: parodyk man ir 
balo žingsnius, bet jokio paskui nebuvo, lyg būtų pamiršęs, 
vėl dingo savo kampe tarp dviejų milžinų, fizikos 1 matema- 
tikos mokytojo Papadopulo ir istoriko Chazapio, toks liesutis 
Deividas, jam net vestuvių stalo valgiai nepatiko, kramtė tik 
kozinakius ir šokoladinius saldainius, ponia Nana dažnai pa- 


keldavo jam padėklą. 
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Mina Saltaferu, kuriai niekas neprasprūdo pro akis, at- 
kreipė dėmesį ir į valsą, bet pasiliko komentarus rytui, kai 
ėjo namo paskutiniai svečiai, daugiau ar mažiau įkaušę, ieš- 
kodami, kur nukišo savo saldainių maišelius. 

— Jau ir muzikantams sumokėjau, vieną aukso svarą liut- 
nininkui, kitą santurininkui, viskas sutvarkyta. Eime ir mes 
porai valandėlių prigulti. 

Duktė buvo daug aukštesnė, aukščiausia iš šeimos, taigi 
žema ir dramblota Mina pasistiebė, patvarkė jai garbanotus 
juodus plaukus ir stebeilydama ne tik į Moschą, bet ir į grin- 
dis, kitaip tariant, į Orsą, kuri anksti išėjo su Niku į apatinį 
aukštą, atvirai išklojo visos gyvenimo patirties esmę, švelniai 
vesdama jaunesniąją dukterį tiesiai virš jaunųjų miegamojo 
ir tyliai kalbėdama: viena tau pasakysiu, mergaitėms šimtus 
kartų geriau netekėti už tų, kuriuos myli, nes kai jie nudroš 
tiesiai pas šliundras, skausmas bus nepakeliamas. 

Mina Saltaferu, nors tiek paritus tiek pastačius, dvidešim- 
ties metų buvo geidžiama moteris dėl puikiai derančių spal- 
vų: balta it pienas oda, juodi kaip varno sparnas plaukai, 
juodos kaip angliukai akys, burna kaip slyva, tuo metu ir ji 
buvo šis tas, o Smirnoje, kur praleido vaikystę, nebuvo lei- 
džiama, kad moterys veltui prapultų. Širdies gilumoje ji, ži- 
noma, jau seniai buvo padariusi išvadas apie savo santuoką, 
gyvenimas laukiant ir pirmoji premija už ištikimybę, bet pri- 


zas nebuvo vertas nė skatiko. 
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K3 tau pasakyti, širdele, kad man atleistum? Nenorėjai 
dovanų, norėjai matyti mane patį. Vokiečiai davė suprasti, 
kad turiu pats prižiūrėti remontą Antverpene. Tavo vestuvių 
dieną tikėjausi šokti balą iki pat aušros, dainuoti kartu su 
muzikantais, a:ei4, Kristau iv Š venčiausioji Mergele su savo viena- 
tiniu Sūnum, ir palaimink jaunavedžius, dėl visko sutariau te- 
legrama su Vangelakiu, o galop tą dieną nusitašiau kaip bato 
aulas su ūliuojančiais svetimšaliais. 

Dar ir geriau, kad tavęs nebuvo, tėti, sniegas užklojo salą, 
ir ji atrodė nekasdieniška, aristokratiška, kaip peizažai su led- 
kalniais, kuriuos atsiuntei mums iš Archangelsko. 

Vos dvidešimt žodžių, toks buvo Orsos atsakymas Savui 
Saltaferui. Ji sutiko išvažiuoti į povestuvinę kelionę, kad 
tik nebematytų, kaip jos motina tylomis mosuoja gydytojo 
pažymėjimais su visokiais antspaudais, dvidešimtmetė nuo- 
taka, per daug jauna, kad galėtų įtarti, jog Saltaferienė, ko 
gero, bijojo, kad viskam pasibaigus ar, dar blogiau, tik bai- 
giantis ji nepažiūrėtų kitaip į savo pačios gyvenimą ir neap- 


silietų ašaromis. 
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O, kad mes labiau lepintume vieni kitus, kad dažniau glė- 
besčiuotumės ir bučiuotumės, nelyginant vaikai verktume ir 
kvatotume vienas kito glėbyje, mėgindami atspėti, kieno šir- 
dis taip daužosi krūtinėj, mūsų ar mūsų artimo, — tokios min- 
tys dažnai kildavo Orsai, ji priėmė neatšaukiamą sprendimą 
savo gyvenime skirti reikšmės tik meilei, ir tai nuo dvylikos 
metų, nuo vienos nakties, kai staiga pajuto slegiančią vienat- 
vę, nors palaimingosios vienatvės malonių neatsižadėjo. 

Prieš vestuves ji nuėjo į Apatūriją, valanda kelio pėsčiomis, 
pasakyti močiutei Orsai teisybės ir paprašyti paramos. Atėjo į 
kaimą, žvelgianti rytų pusėn, lydima žiemos saulės, bet vos abi 
Orsos suvalgė žuvienę ir apgraužė gaidžiukų kauliukus (tai buvo 
įprastas senutės valgis), senoji užkaitė kavinuką, 0 jaunoji atsi- 
stojo išplauti kriauklėje lėkščių, pro virtuvės langelį ji pamatė, 
kad saulė jau pasislėpusi už kalno, ir pati kaipmat apniuko; jai 
patikdavo žiūrėti, kaip temsta ir stoja naktis vietose, žvelgian- 
čiose į vakarus, čia diena nesiskubindavo pasitraukti, tamsa 
vietovę apgaubdavo pamažėliais, ir tą akimirką, kai žmonės 
uždegdavo elektrą arba žibalinės lempos dagtį, tarsi pasibu- 
Čiuodavo šviesa ir tamsa, o kitur, ten, kur viskas vykdavo stai- 
ga, ji bijodavo, kad neišeitų iš proto. 

Ji apvertė sriubinę ir dvi gilias lėkštes, kad nuvarvėtų van- 
duo, vėl dirstelėjo laukan, į oro antpuolį: šimtai varnėnų už- 
griuvo kaip strėlės ir susmigo lyg kulkos į du milžiniškus fig- 
medžius plikomis šakomis, stirksančiomis kaip išlenktos ietys, 
pelenų spalvos figmedžiai, o tolėliau kiparisų uždanga, jau vi- 


siškai juoda, peizažas, primenantis grėsmingo šventojo ikoną. 
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— Nagi, klausau tavęs, — tarė senutė, padavė jai puodelį, 
pastatė ant stalo pintinę su mandarinais ir giliai atsiduso, nu- 
sitetkusi išklausyti kažką rimta, gerai suprato, koks šio apsi- 
lankymo tikslas, o ji visada baisiai mėgo prieštarauti marčiai 
tr kaišioti jai pagalius į ratus. 

Orsa nepratarė nė žodžio, lyg liežuvį prarijusi, nuleido 
sparnus. 

Močiutė truputį patyrinėjo dirvą, mestelėjo kelis žodžius, 
galinčius užvesti ant kelio, sifilis, uošvis, baimė, meilė, bet 
norom nenorom teko pasukti pokalbį kitur. 

— Kiek metų nesikirpai plaukų? — paklausė anūkės, kai ši 
vilkosi paltą ir movėsi kepuraitę. 

— Nuo pradinės mokyklos antros klasės, - atsakė Orsa, 
pabučiavo ją ir išėjo. 

Neaiškūs pavidalai už langų, kelios kaimynės tai čia, tai ten 
atkišusios dantis dėbsojo į tuščią keliuką, laukė ne pasirodant 
kokio praeivio, bet jau anksčiau pasergėjo einančią močiutės 
lankyti sužadėtinę ir norėjo pamatyti ją, skubančią plačiais 
žingsniais, kad naktis neužkluptų laukuose. Pora jų atidarė lan- 
gus, praskyrė užuolaidėles ir šūktelėjo linkėdamos laimės. 

— Neliesk manęs šįvakar, - paprašė jį Niko Vatokūzio. 
Svečiai su įprastomis užuominomis jau prieš valandą buvo 
juos įstūmę į miegamąjį. Jis nė kiek neskubėjo, užsidegė ci- 
garetę, rytoj, nesvarbu, Orsa, pasakė ir rūkė ligi ryto, klausy- 
damasis liutnios ir šokėjų trypimo viršutiniame aukšte, buvo 
baisus triukšmas, namas turėjo įgimtą trūkumą, grindys ne- 


sulaikydavo nė menkiausio garso. 
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Po valandžiukės jaunoji jau galėjo atskirti aukštus Mari 
kulnus nuo Nanos kulniukų, ši, darydama mažus žingsne- 
lius, pirmiausia atremdavo bato nosį, paskui užkulnį kaip jau- 
nas žirgas kanopas, jaunikis lengvai aptiko, kur trepsi sun- 
kūs Chadulio puspadžiai, tą vieną vienintelį kartą, kai senis 
leidosi šokti, pažino tvirtą metropolito žingsnį, jis išėjo gana 
anksti, ir netvirtą popo Filipo eiseną, šis pasiliko, bet nušali- 
nimas pakirto jam kojas ir sugadino ūpą, netrukus abu atsi- 
dėję klausėsi duslaus mergaitės verksmo, atsirišo kažkurios 
mažos pamergės tiulio maišelis, ir saldainiai pabiro ant grin- 
dų kaip akmenukai. 

Kitą vidurdienį juodu „Afroesa“ nuplaukė į Pirėją, išbuvo 
„Sostinės“ viešbutyje keturias dienas, jis tvarkė kelionės rei- 
kalus, lakstė iš laivų savininkų pas uosto viršininkus, laivy- 
bos agentus, po tiekimo bendroves, prižiūrėjo, kaip pakrau- 
namas krovinys. 

Chaduliai, Varokūzio kompanionai, ne tik Saltafero darb- 
daviai, atsiuntė į „Sostinę“ kalną gėlių, šimtą baltų rožių. Or- 
sa leido laiką kambaryje, žiūrėdama pro langą į judrią gatvę 
ir bruzdantį uostą, į lietų, ekipažus, automobilius, skuban- 
čius žmones ir galybę garlaivių. Kai sutemdavo, sėdėdavo tam- 
soj ir skaičiuodavo žiburius lauke, jų atrodė neįprastai daug, 
gelsvų tr blausių, kai lietaus dulksmo bangos atsirisdavo kaip 
dulkių debesys ir apgaubdavo visą Pirėją. 

Jei būtų buvę kitaip, būtų neskubom vaikštinėjusi palei 
vitrinas, užsukusi į parduotuves, nuėjusi susitvarkyti nagų ir 


plaukų, aplankyti pažįstamų. Bet buvo taip, kaip buvo. Mal- ' 
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tabis plaukiojo kažkur Indijos vandenyne ir savo vasaroj, „Pie- 
tų vėjo“ įguloje daug vyrų iš Andro salos ir standartinė ko- 
respondencija, kažkas mirė, kažkas pagimdė, tas vedė aną, 
taigi jis žinojo arba sužinos per kelias savaites, kad Orsa Sal- 
taferu jau tapo Nikolajo Vatokūzio žmona. 

Tai įvyko kajutėje, „Archipelagui“ pavėjui plaukiant į at- 
virus Sardinijos vandenis ir šalia gulto kaip visada degant 
aliejinei lempelei. Nikas Vatokūzis visą laiką buvo užmerkto- 
mis akimis, ir Orsa taip pat užsimerkė, tik šventasis Mikalo- 
jus mažoje ikonoje žiūrėjo išsproginęs veizolus, kad nieko ne- 
pražiopsotų. 

Kai viskas baigėsi, Orsa suvokė, kad posakis „tapau jo“ 
klaidingas, tai buvo pirmas kartas, kai ji pajuto, kad jos kū- 
nas yra jos, tik jos, kaip ir jos mintys, ji lengvai pasisuko ant 
šono, ir jis nakties tamsoje, be jokių paaiškinimų, išpynė ilgą 
jos kasą, savo šukomis neskubėdamas iššukavo jai plaukus ir 
paskleidė juos, kad užklotų visą lovą, lyg jau seniai būtų lau- 
kęs šito veiksmo ir šito reginio. Užsidegė cigaretę ir išėjo, 
pasuko prie kamino, norėdamas pasitikrinti garlaivio kursą. 

Orsos naktiniai marškiniai, baltut baltutėliai, visi išsiuvi- 
nėti, gryno šilko srautas ant kabyklos greta iliuminatoriaus, 


taip ir liko tenai keturiasdešimt kelionės dienų. 


Jūra bangavo, jie plaukė aplink Finisterio kyšulio švyturį, 
1 Nikas pro žiūronus ieškojo Vigo uolų, daugybė škunų, bur- 
laivių ir garlaivių čia, ant dugno, atviruose Ispanijos vande- 


nyse, buvo radę paskutinį prieglobstį. 
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— Valgis — viena druska, - tarė Mansolas, kapitono padė- 
jėjas, kuris kratėsi Karistinakio kulinarijos meno ir be per- 
stojo gėrė vandenį, o Nikas su radiotelegrafistu teikė pirme- 
nybę kavai, ir visi trys šnekėjosi stabrelėdami, kai pasigirsdavo 
ilgas geležinių laivo sandūrų girgždesys, rūkė ir laukė, kol 
atsidurs vietoje, kur prieš dvejus metus nuskendo „Egėjas II“. 

Orsa neketino atsižadėti protėvių papročių, tokia puiky- 
bė buvo jai svetima, jūra turėjo jai beribę galią, ir ją visada 
kerėjo jūrininkų žodžiai, ištraukdavo juos po vieną iš jų fra- 
zių ir niekados nepamiršdavo. Taigi buvo įsidėmėjusi laivų 
sudužimo vietas ir norėjo įmesti į vandenis kolivos žuvusiųjų 
atminimui. Tampėsi su savim keturis penkis maišelius, pa- 
šventintus Šventojo Mikalojaus vienuolyne, kaip įprasta per 
amžių amžius. 

— Nejauku tai daryti per povestuvinę kelionę, — švelniai 
pasakė Nikas, norėdamas išvaduoti ją nuo liūdnos pareigos. 

— Aš neprietaringa, — tyliai atsakė ji be ironijos balse, ne- 
žiūrėdama į jį iš aukšto, buvo jam gera. 

Įvyko piršlybos, įvyko vestuvės, ir šiuodu žmonės, iki tol 
pažįstami tik iš matymo, turėjo nugyventi kartu visą gyveni- 

mą. Pirmą kartą jos kūnas buvo šaltas kaip ledas, o jį ėmė 
panika, išaušo rytas, kol jie ėmė suprasti viens kitą, Nikas 
švelniai paliesdavo jai nugarą ir vis sudvejodavo, atšlydavo 
ant gulto, atitraukdamas ir ranką, apsiversdavo ant kito šo- 
no, pasislėpdavo bučiuodamas tuštumą, žvelgdamas kaip į 
brangią marmuro statulą į ploną žmonos riešą ir baltus pirš- 


tus, likusius ant jo lūpų ir šildomus jo kvapo. 
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— Mes jau čia, — grąžino jį tikrovėn kapitono padėjėjas, ir 
stiuardas Stamatis tai pranešė Orsai, o toji, iš anksto pasiren- 
gusi, išėjo iš kajutės su neperlijamu apsiaustu ant žalios suk- 
nelės, su skarele ant galvos ir maišeliu rankoje. 

Jūra buvo nerami, valdinga, kaip ir turėjo būti pagal šios 
vietos mitą, jie persižegnojo, Orsa pasilenkė virš turėklų ir 
išbarstė kolivą į purojančius vandenis, tegu Dievas duoda atilsį 
jų sieloms, tarė Nikas; su „Egėju II“ pražuvo ir Sofoklis Ro- 
dokanakis, jo bendramokslis iš Roberto koledžo, vienintelis 
bendraamžis, su kuriuo buvo tikri draugai, siausdavo, glė- 
besčiuodavosi, bučiuodavosi ir išliejo daug ašarų. 

Saloje sielvartas dėl mamos ir gėda dėl tėvo neleido jam 
bendrauti su jaunimo kompanijomis, bastėsi vienas Rivoje ir 
ant molo, jo žindyvė Anezija vadino jį molo vaiduokliu, vasa- 
ros meltemiai ir pietvakarių vėjai taškė jam purslus į veidą, ir 
jo paguoda buvo cigaretė vidinėj švarko ar palto kišenėj, ne- 
atskiriama jo palydovė nuo vienuolikos metų. 

Kai jam buvo šešeri, šešeri, nes ėjo į pradinės mokyklos 
pirmą klasę, vieną naktį jį pažadino žingsniai ant medinių 
grindų ir namo laiptų, ką tik parplaukęs tėvas, žinoma, ma- 
žumą išgėręs, šaukė „Mersina“ ir vijosi motiną, kad grįžtų į 
lovą, 0 ji, išsigandusi 1r pametusi galvą, puolė laukan su nak- 
tintais marškiniais 17 tekina pasileido tiesiai žemyn prie upės. 
Vaikas pribėgo prie lango ir tamsoje pro dulkianų lietų pa- 
matė, kaip balti marškiniai dingo skardžio pusėje. Jis susigū- 


žė Anezijos glėby, ir jie be žodžių žinojo, kad abu, jis šešerių, 
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O ji trisdešimt šešerių metų, galvoja tą patį: kad tik vargšė 
neįkristų į upę ir nenuskęstų. 

Tėvas neskubėdavo parplaukti, nekantriai laukdavo tik 
kada išplauks, ir vaikas nežaisdavo brangiais žaislais, kurių 
jis priveždavo, tėvas grįždavo kas dveji metai su dar patrauk- 
lesniais žaislais, bet rasdavo visus anksčiau atvežtuosius net 
neišpakuotus. 

Vaikas rado, kaip jam atkeršyti, nors šis kerštas jam kai- 
navo, nes buvo vaikas, berniūkštis, o ant dėžučių akis traukė 
užvedami dviratininkai, vokiški traukinukai, spalvoti meta- 
liniai lėktuvai. 

Buvo keturiolikos, kai mirė motina, nuo hipoglikeminio 
šoko ar kažko panašaus, terapeutas Rezvanis atsakinėjo į klau- 
simus neaiškiai, nusukęs savo mažas akutes į didžiąją Dievo 
Akį ir dangų, kuriam, jo manymu, teko visa atsakomybė. 

Nikas paruošė ir sunkesnę bausmę tėvui, kuris tuo metu 
keliavo po Šiaurės jūrą. Kai kapitonas grįžo, jo laukė sąmoks- 
las: sūnus ir jo motinos sesuo susimokė, kad jaunasis Vatokū- 
zis tęstų mokslus Konstantinopolyje, geroje mokykloje, Ro- 
berto koledže, kartu su savo pusbroliu, nors, tiesą sakant, dėl 
abipusio abejingumo jie taip niekados ir nesuartėjo. 

Tėvo sifilis atbaidė sūnų nuo jūros, ir jis galų gale pasuko 
kitu keliu, ėmė studijuoti matematiką Atėnų universitete. 
Jis nė nebeprisiminė, kiek gydytojų aplankė būdamas stu- 
dentas, kiek kartų darėsi Vasermano testą. Per antrus studijų 
metus daug ką sužinojo: ne apie matematiką, o apie kitus 


dalykus. Jam praėjo noras kam nors keršyti. 
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Nusprendė daryti jūrininko karjerą, ir tas sprendimas bu- 
vo tylus susitaikymas su tėvu, paliko popierius dėl jūrininko 
knygelės išdavimo ant marmurinio suoliuko prieškambary, 
senasis jūrų vilkas atidžiai juos apžiūrėjo ir būtų norėjęs Niką 
apkabinti, tačiau bijojo savo sūnaus nuo pat lopšio. 

— Ir mano tėvas plaukiojo „Egėju II“ šiaurės Kinijos jūrose 
su pustrečių Metų nuomos sutartimi, — tarė Orsa ir įmetė dar 
vieną maišelį už „Asimaką“, ten žuvo jos dėdė Temis. 

Vidury nakties jie įplaukė į Biskajos įlanką ir buvo kaip 
reikiant pavaišinti: lietus lyg iš kibiro, matomumas nulinis, 
visi ant kojų, pririšti virvėmis, kad jų nepasigriebtų vande- 
nys, vieni iš pavojingiausių; Orsa, irgi pririšta, išbėrė maišelį 
už „Konstantiną Vulgarį“, jai beliko vienas, skirtas „Nauti- 
lui“, kuris prieš šešerius metus nusitempė į Lamanšo dugną 
visą įgulą kartu su antruoju jos motinos broliu Mariju, pra- 
neškit man, paprašė ji įgulos; tai buvo geras dėdė, išmokė ją 
šokti tango. 

— Ek, jei jūroje būtų kapai, Biskajos kapinės būtų bekraš- 
tės, nepereinamos, — pasakė Nikas; jis troško paliesti Orsą, . 
pasirūpinti ja permirkusia, bet kadangi ji iš pat pradžių paro- 
dė norinti išlaikyti atstumą ir jos mintys sukosi kitur, tam 
buvo ne laikas, juolab kad reikėjo visą dėmesį skirti darbui, 
bent jau kol oras pagerės. 

Be to, nevertėjo skubinti reikalo; jūrininkų saloje, kur dau- 
gelis vaikų turėjo garsiąją olimpinę kaktą ar raukšlėtą senių 
odą, anksti mirusios sesutės prisiminimas, prietarai ir nežinia 


jau seniai buvo privertę jį užsisklęsti išdidžioje vienatvėje, at- 
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sidėti darbui, prieš moteris jis jautėsi kaltas ir nenorėjo pra- 
rasti šios būtybės, kuri nukrito jam iš dangaus. 

Orsa valandų valandas žiūrėjo į jūrą, ir, žinoma, ne todėl, 
kad jos mėlynė rimo, — neaprėpiamas paviršius buvo nelygi- 
nant knyga. Nikas Vatokūzis matė, kaip jos akys beveik ne- 
jučiomis laksto kairėn dešinėn, laksto be paliovos, kartais iš- 
tisą rytą. Ji regėjo šioje mėlynėje užrašytas istorijas, kurias 
didelės bangos apversdavo aukštyn kojom, bet ir mažosios 
bangos, žinojo jis iš patirties, niekad nesustojančios, palikda- 


vo istorijas be pabaigos, neduodamos jų veikėjams atsikvėpti. 
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Neprižiūrimos ožkos nugraužia miesto sodus, o nepri- 
žiūrimos merginos kankina savo motinas. 

Vargas tau, pasileidėle, tarė Mina ir sviedė į galvą jaunėlei 
dukteriai pintinėlę su graikiniais riešutais, toji suriko: ne, ma- 
ma, brangioji, po svetainę pabiro riešutų kevalai ir branduo- 
liai, jos mindė juos, lentos susitepė nuo aliejaus. 

Salraferienė ką tik buvo aptikusi savo dingusią skrybėlės 
dėžutę, o joje, šalia paslėptų klasės draugių laiškelių, slun- 
kiaus tėvo laiškų, lapelių su dainų ir eilėraščių žodžiais, įvai- 
rių niekučių, perrištų spalvotais kaspinėliais, rado svetimša- 
lio nuotrauką — kaip ji atsidūrė jos namuose, tarp dukters 
daiktų? 

Buvo praėję du mėnesiai po išvykos į Tiranės vienuolyną, 
keturiasdešimt mulų vilkstinė į Jerakono kalną, Mina stebė- 
josi anglu matydama, kaip jis bučiuoja ranką Chadulio, Rai- 
so, Lukiso žmonoms, kaip susikaupęs ir susidomėjęs lydi vie- 
nuolyno viršininką, rodant jiems įžymybes, tarsi jam, kvailiui, 
užtektų jo graikų kalbos, kad suprastų, kada buvo pastatytas 


ir perstatytas vienuolynas, kada atsirado ikonostasas, kaip kar- 


s8 


tu su pabėgėliais iš Mažosios Azijos atkeliavo plytelės ir rado 
vietą prie karališkųjų vartų. 

Ji negalėjo sau dovanoti, kad nieko nepagalvojo, tik di- 
džiavosi savo mažosios Moschos apsiskaitymu, užsienio kal- 
bos manija, visąlaik versdavo jam, prietrankai, mat vyras, kuris 
suartėja su užsieniete, yra kvaištelėjęs, svetimi pasauliai nie- 
kados negali susieiti, Mina Saltaferu turėjo nepajudinamą kre- 
do ir nesugriaunamus principus. 

Prieš suplėšydama nuotrauką su tuo mulkiu prie jo namo 
Anglijoje, gerai įsižiūrėjo, bet namas nė iš tolo nepasirodė jai 
panašus į rūmus. Badmirys atsibeldė užsikalti pinigėlio, jo 
išblyškęs veidas ir išsišovę iš po marškinių šonkauliai jai jau 
buvo matyti, nes jos palaidūnė jaunėlė prieš mėnesį, Užgavė- 
nių ketvirtadienį, nusitempė ją į klubą, ten monotonišką mu- 
ziką grojo Eksadaktilo dukterys, kurioms gerai sekėsi skam- 
binti pianinu, o jos dukterys to atsikando jau trečiais metais. 
Moscha su užsieniečiu vėl ėmė mokytis anglų kalbos; gal Ek- 
sadaktilo mergaitės turi polinkį prie pianino, o maniškė prie 
kalbų, pagalvojo, kad ant sąžinės palengvėtų. 

Meras pasakė padėkos kalbą, skirtą Moraičiui, kuris pado- 
vanojo filharmonijai visą varinių pučiamųjų instrumentų rin- 
kinį, ir kai atėjo vyresniosios Eksadaktilo dukters su violetine 
fizionomija eilė, Minai jau lipo per gerklę pianino plum plum, 
širdyje ji memėgo šio instrumento, juodo kaip derva ir užiman- 
čio daug vietos, ir jos mintys nuklydo toli už klubo sienų, gal- 
voje sukosi paskutinės savaitės įvykiai, aukų rinkimas Atėnų 


kovos su džiova sąjungai, penkiais šimtais drachmų mažiau jos: 
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piniginėj, avis Mesarijoje atsivedė penkis ėriukus, žaibas tren- 
kė į Leonį, Karakalėjų ožkų piemenį, tas suliepsnojo ir žuvo 
vietoj, bet jo drabužiai nesudegė, tiesiog plyšo per siūlės ir išsi- 
lakstė po erškėčius kalne, susiuvus būtų galima vėl juos kuo 
puikiausiai nešioti, pareiškė Murena, kaip visada bejausmė. 

Taigi pianinas, vis neužtylantis pianinas, o šalia Moscha, 
tyliai kažką rezganti, mažumėlę palinkusi savo pono moky- 
tojo pusėn, vargas jam, kitą rytą Mina įskųs jį laivo savinin- 
kams, kurie jį nusičiupo ir atgabeno kaip dovanėlę jūrininkų 
vaikams: siųskit jį atgal, kad jo čia daugiau nė kvapo nebūtų. 
O paskui nueis su keliais cigarais pas popą Filipą, kad atleis- 
tų jai už aplaidumą, nors ketino šią praktiką apriboti, mat 
cigarai buvo labai brangūs. 

Tada pati asmeniškai parašys anam: turiu rasti jai sužadė- 
tinį, nes arba ji įsimylėjusi, arba jai įsiėdė sala ir mes ją prara- 
sime. Nusiųs jam ir nuotraukų iš Londono, Vatokūzis ap- 
karstė vyresnėlę auksais, vėriniais, apyrankėm, auskarais, 
patyrusi jos akis jau buvo nustačiusi jų kainą. 

Seniai, labai seniai, ir jos Savas buvo žadėjęs pasiimti ją į 
trijų mėnesių kelionę iki Baltijos jūros ir parsiųsti atgal kitu 
Andro laivu, gavo ir Mina jūrininko knygelę, bet porąkart pri- 
kalbėjo atžarybių ir viską sugadino, kitų kapitonų, Raiso, Luki- 
so, Chadulio, žmonos išplaukdavo su savo vyrais ir šešiems, ir 
devyniems mėnesiams, o Saltaferienė amžinai tupėjo sausumoje. 

Ji pavargusi pažvelgė laukan ir valandžiukę parymojo prie 
lango, pavakarys, ilgesnės dienos, tyli Egėjo jūra ir Tino sala 


priešais akis. 
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Tikiuosi, kad jos jaunikis turės bent kiek nuovokos ir bus 
geresnis šeimininkas, pagalvojo, tokios nuovokos, kokios tu- 
ri kregždės, darančios nepaaiškinamus stebuklus, pavyzdžiui, 
skraidančios visos kartu valandų valandas. 

Praėjusieji metai buvo sunkūs Minai, sunkūs ir šie, lyg 
koks akmuo gulėjo jai ant krūtinės, ji nenorėjo skaudinti duk- 
terų, ne kas kitas, o pats gyvenimas patvarko taip, kad meilė 


truktų trumpai, o sielvartas ilgai. 
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Tas tipas, ponas Dinas, vokietės sūnelis, tarėsi esąs pokš- 
tininkas, o buvo tik netašytas stuobrys. Keturiasdešimtme- 
tis, apkūnus, vieną dieną dirbantis, penkias sėdintis be darbo, 
septynis mėnesius pabuvo Amerikoje, pažiopsojo į kukurūzų 
ir medvilnės plantacijas, kol įsipyko, grįžo namo, pasiėmė 
dalininką į savo daržą ir nuo tada ėmė jį vadinti salotų plan- 
tacijomis. 

Ankstyvas pavakarėlis, smarkus vėjas ir stambūs lašai bai- 
giantis pavasario liūčiai, siautusiai visą praeitą parą; kaip šliu- 
žai išlindo visi tie, kuriems reikėjo suskaičiuoti sodams ir val- 
tims padarytus nuostolius ir nupirkti šeimai valgyti. 

Pro užkandinę einančią Kateriną Basandi sugriebė už pa- 
rankės ponas Dinas, įsitempė į draugijos vidurį ir įkišo jai į 
burną kąsnelį kalmarų konservų. Moteris piktinosi, o jis kva- 
tojo patenkintas ir išdidus, nes nusistekenusiems aktoriams, 
vaidinantiems dramoje „Napoleonas buvo mergina“ ir įstri- 
gusiems saloje dėl blogo oro, ir dešimčiai neturinčių ko veikti 
atostogautojų ir dykaduonių ištaisė spektaklį, kad pasižiūrė- 


tų, ar virėjo našlė praris kalmarą. 
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Moscha ėjo pas Taliją pasiimti sagų 1r diržo, kuriuos buvo 
užsakiusi aptraukti audiniu Velykų suknelei, pamatė, kas da- 
rosi, įsiveržė į užkandinę ir liepė Katerinai išspjauti kalmarą: 
ji nenorėjo valgyti nei žuvies, nei kitų jūros gėrybių, ir gerai 
darė, tai buvo jos reikalas, įdomu būtų žinoti, kas gi čia iš 
tiesų išsikraustė iš proto, sušuko jaunėlė Saltaferu, žiūrėda- 
ma senberniui tiesiai į akis, paskui pačiupo moterį už rankos, 
ištempė laukan, ir abi greitu žingsniu patraukė į tolimą naš- 
lės rajoną, pusė valandos kelio pėsčiomis, ir Katerina kaip 
visada priglaudė ranką prie skruosto, kad nematytų mėlyno 
vandens, jūros reginys jai kėlė šleikštulį, ir ji nebuvo vienin- 
telė, atsisakanti valgyti žuvį ir kitas jūros gėrybes arba mau- 
dytis, ir kiti, ypač tie, kurių artimas žmogus buvo nuskendęs 
gretimose jūrose, neimdavo žuvies burnon, galbūt ta žuvis, 
galvojo jie, ėdė mūsiškio lavoną. Kai jos atstūmė durų skląs- 
tį, jų blauzdos jau buvo sustirusios, toks beprotiškas oras. 

— Jau dvylika metų, kai aš nuo visų pabėgau, - tarė mote- 
ris ir uždegė žibalinę lempą, - mūsų priemiesty vis dar nėra 
elektros. Kai buvome mažos, sėdėdavom vakarais ant uolų 
kalne ir žiūrėdavom, kaip pro šalį plaukia apšviesti laivai. 

Ji įmetė porą malkų į krosnį, atrakino oda apmuštą jūrei- 
višką skrynią, davė ženklą Moschai, kad pasiraustų joje, ir 
nusigręžė, atsistojo prie siauro lango ir apmirusi žvelgė į savo 
kalną, per kurį naktis jai ateidavo valanda anksčiau. 

Moscha pakėlė skrynios dangtį, kurio vidury buvo užra- 
šyta „Evangelas Basandis“, jis atsiuntė ją prieš vestuves iš Eu- 


ropos, prikrautą šilkinių chalatų, naktinių marškinių ir gra- 
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mofono plokštelių, grynos muzikos ir užsienietiškų dainų, /odos 
akys į taurelę, žydros akys pro langelį, jos ausyse tebeskambėjo 
gražus Katerinos balsas, girdėtas per jos sužadėtuves su virė- 
ju, tada Moscha buvo penkiametė mergytė ir įsikalė mintį, 
kad sužadėtinės pragysta ir staiga išmoksta visas dainas. 

Skrynia buvo iki kraštų prigrūsta tankiai išmargintų siu- 
vinių, staltiesių, užvalkalų, užuolaidų; Moscha, išlankstyda- 
ma juos vieną po kito, juto, kaip per nugarkaulį laksto šiur- 
puliukai ir liežuvis tarsi prišalęs, na taip, ką gi ji galėjo 
pasakyti, tik ašaros tekėjo upeliais. 

„Marusija“, Jasonui Telemiui priklausanus laivas, pasken- 
dęs su visais žmonėmis prie Urugvajaus krantų 1917 m. ba- 
landžio 22 d., žuvę jūrininkai: Jerasimas Fakis, kapitonas, 
Adamandijas Fakis, kapitono padėjėjas, Nikolajas Mandara- 
kas, pirmas mechanikas, Nikolajas Chazapis, antrasis mecha- 
nikas, Marijas Pertesis, radistas, Leonidas Zanis, stiuardas, 
Evangelas Basandis, virėjas, Asimakis Chiotelis, jūreivis, Pan- 
delis Vakarelis, kūrikas, Dimitrijas Mandarakas, tepėjas, Ma- 
tėjas Papadakis, junga. 

Palinkusi prie neliestų baltų savo kraičio marškų, Kateri- 
na visus tuos.metus ardė ančiukus, delfinukus, žvaigždutes ir 
juodais, pilkais ir daugybės prakeikto mėlio atspalvių siūlais 
vieną po kitos siuvinėjo salos jūrininkų tragedijas: kova su 
mirties bangomis, apvirtusios valtys, tušti gelbėjimosi ratai, 
pusiau nugrimzdę laivai po nepažįstamu gedulingu dangu- 
mi, čia švyturys, Banginių švyturys, liudijo, kad klastingi ri- 


fai paspendė spąstus laivui, čia viesulas raitė savo parašą ant 
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nelaimės, kitur priežastys buvo nežinomos, lemtis, juodai ap- 
sirengusi piktybė, stovėjo laivo pirmgalyje arba laivagalyje, 
kuris dar kyšojo per kelis metrus prieš versdamasis į bedugnę. 

Moscha išklojo daugiau kaip penkiolika siuvinių ant 
kėdžių, ant skrynių, ant stalo, ant kanapos, ant kilimo, ant 
grindų plytelių, prieš ją driekėsi audringi mirtį nešantys 
vandenynai, tikslus žuvusių jūrininkų sąrašas, datos, labai 
dažnai sunki Mirties ranka stumdavo salą į dugną, 0 ji pama- 
žėliais vėl iškildavo — leisgyvė, apsigaubusi gedulu ir skęs- 
tanti ašarose. 

— Vangelio krikštamotė, gyvenanti Kasteloje, man atsiun- 
čia siūlų, — tarė Katerina, kuri buvo susipykusi su giminė- 
mis, svainė ir moša gyvatės užantyje, kaip sakoma, ji tebes- 
tovėjo prie lango, lauke jau tirštėjo sutemos. 

Moscha nusiavė batus, užsilipo ant rankdarbių, priėjo prie 
jos ir karštai pabučiavo į skruostus, dar jaunatviškus, Kateri- 
na buvo dvidešimt aštuonerių ir, kaip jaunoji jos draugė su- 
vokė tą akimirką, vis dar tokia pat graži, labai graži, švelniai 
kaštoniniais plaukais, tankiomis blakstienomis ir daugybe ap- 
gamų ant kaklo. 

Moschos krūtinė išsipūtė iš pykčio dėl Mažosios Anglijos 
dalios, Lit:/ė England, savo siaubo, kaip ją vadino kai kurie 
laivų savininkai, ne Deividas, iš solidarumo su vargše Kateri- 
na, iš baimės, kad siuviniuose vieną dieną neatsirastų ir jos tėvas 
ar svainis Vatokūzis, ak, Orsa, ištrūko jai, argi įmanoma pa- 
bėgti nuo likimo? Ji dažnai žaisdavo šiuo fatališku posakiu, iš 


pažiūros piktai juokdamasi, o širdies gilumoj kupina nerimo. 
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Sieninis laikrodis rodė, kad jau po septynių, Moscha ne- 
buvo nusiteikusi išeiti, susirangė ant kanapos ir išsitraukė iš 
palto kišenės nuorūką. Iš gramofono pasigirdo įspūdingas krū- 
tininis dainininko ruso balsas, nežinia, kokie buvo dainos žo- 
džiai, kažkas liūdno ir ilgesingo kaip visada, ir Katerina, jau 


išmokusi žodžius atmintinai, uždainavo jam pritardama. 
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Jis išsiliedavo tarsi vandenyno bangomis, kasdien skalbda- 
vau paklodes ir naktinius marškinius, o moterys Korčio mies- 
tuke, iškabinusios džiūti virtuvės rankšluosčius ir prijuostes, 
mirdavo iš nuobodulio, — ir tai Orsa jau buvo girdėjusi, Mure- 
na buvo pakilios nuotaikos, turėjo klausytojų, jos namuose 
dzingsėjo puodeliai, lėkštės ir stiklinės, neisiu vidun kviesti mo- 
tinos, nusprendė, praėjo pro geltoną dviaukštį ir patraukė į 
žalią filologės namą, mieste buvo daug dviaukščių, visi turėjo 
balkonėlį į jūros pusę, tačiau visi sėdėdavo kitame, aklame, 
žvelgiančiame į kaimynus arba į sieną, bet apsaugotame nuo 
šiaurės vėjo. Žmonės norom nenorom kiekvieną mielą dieną 
matydavo jūrą, ir Orsa manė, kad dėl šio erdvaus horizonto, 
bekraščio horizonto, kaip rašė viename rašinyje, būdama tre- 
čioje gimnazijos klasėje, dėl jūros, kurios vandenys plaukia ki- 
tur, visada kažkur kitur, ir nusineša mintis, peizažus, balsus, 
jūrininkai ir saliečiai niekados nesijaučia pakliuvę į spąstus. 

— Teka mėlis, ir mes kartu su juo. 

— Jūs, Andro gyventojai, viena vertus, esate keliautojai, 


kita vertus, namisėdos. 


67 


Ponia Nana padėjo cigaretę į peleninę, pasitepė rankas 
losjonu, jos pirštai ir delnai buvo raudoni ir nusėti dėmelių, 
bet to priežasties ji nežinojo, nebent jos virtuvės kriauklė ši- 
taip būtų įspėjusi laikytis toliau nuo jos. Bekvapė kava pa- 
duota svetainėje, lygiai tokioj pačioj kaip visos salos svetai- 
nės, su nedidele knygų spinta, būtinu baldu ir kapitonienių 
namuose, pusiau paslėpta už didelių dvivėrių durų. 

Gegužė veržėsi pro atvirus langus maloniu žiedais apsipy- 
lusios baltos rožės kvapu. Orsai buvo sunku ant širdies, bet 
jautėsi saugiame uoste. Ponia Nana vieną dieną papasakojo 
jai savo istoriją, viską smulkiai išdėstydama, vėliau pakartojo 
keliais žodžiais, ir metams bėgant pasakojimo pabaiga atei- 
davo vis anksčiau, po septynių, šešių, penkių sakinių. 

— Ir kai, brangute, atsisveikino su pasauliu mano pirmoji 
meilė, ne laivui sudužus, o sausumoj, kažkur Indijoje, nuo 
dizenterijos, įsileidau į flirtą su savo bendramoksliu vien to- 
dėl, kad jis irgi buvo iš Andro, nors, tik pamanyk, niekados 
nebuvau apsilankiusi saloje. 

Ji nenorėjo grįžti į savo kraštą, Pramandą Artos apskrity- 
je, į nuošalią gražią Dzumerką, kurios klimatas kenkė svei- 
katai, troško rasti kampelį mirusiojo gimtinėje, taigi jos ne- 
drumsčiamas ir vienodas gyvenimas tekėjo per kitus 
gyvenimus, ji žinojo visas smulkmenas apie svetimas meiles, 
svetimas aistras ir nelaimes. 

— Kitaip tariant, gyvenime svarbiau tai, ko netenki, o ne 
tai, ką randi, - skubomis padarė išvadą Orsa, kažkas nedavė 


jai ramybės, įkyri mintis, abejonė, nežinia kas. 
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— Tai, ką randi, pragaišta, — tarė Nana, pabrėždama žodį 
po žodžio, - tai, ko netenki, lieka amžinai. 

Šitaip ji galvojo bent jau pirmaisiais metais po to, kai ište- 
kėjo už Miko, bet laikui bėgant gyvenimas malonėjo jai duo- 
ti mažą pamoką, priešingą jos nuomonei: svarbiau, ką turi, 
kad ir kaip mažai tai būtų, o ne ko tau trūksta. 

— Vienodai teisingi abu teiginiai, pasirink, katrą nori, sen- 
tencijos, aforizmai ir panašūs posakiai teisingi ir apvertus juos 
aukštyn kojom. 

Orsa nebuvo nusiteikusi spręsti rebusų, tad jos paliko ra- 
mybėj praeitį ir turgaus filosofiją, filologė puikiai išmanė šiuos 
dalykus, bet buvusi jos mokinė nesiilgėjo klasės ir vidutiniš- 
kų pažymių. Ponia Nana, lygindama sijono klosteles, apibė- 
rė ją klausimais apie Londoną, kurio jai niekada neteko ap- 
lankyti, nes jūros liga kamuodavo dar labiau už širdies ligą, ji 
atvyko į salą prieš penkiolika metų per audrą ir nuo to laiko 
niekados neplaukė Kavodoro sąsiauriu. 

Visi jos klausimai buvo neįprasti: ar anglai nešioja kaili- 
nius ar medžiaginius paltus, ar daug šunų matyti gatvėse, ar 
yra ten tokių nepaprastų rožių kaip jos, ar merginos šviesiai 
rausva oda vaikštinėja vienos ar su palyda. Apie visa kita, 
parkus, muziejus, rūmus, ji gerai nutuokė, ponia Nana Bu- 
randa-Karapiperi kviesdavosi arbatos ar kavos visas keliau- 
tojas, vos tik jos išlipdavo į krantą, ir sumaniai išklausinėda- 
vo su asilo kantrybe ir poetišku nusiteikimu. 

Orsa atidavė jai atvirukus, kuriuos pirko Londone, bet ne 


su Londono vaizdais, Glazgo Jamaikos tiltas, Niujorko 
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„Commodore Hotel“, Bombėjaus „Hotel Majestic“, kurio du 
egzempliorius filologė jau turėjo; ji rinko atvirukus su tiltais ir 
prašmatniais viešbučiais, jos kolekciją sudarė penkiasdešimt trys 
tiltai ir aštuoniasdešimt du milžiniški viešbučiai. Orsa atidavė 
jai ir Čarlzo Dikenso namo nuotrauką, specialų užsakymą, visi 
žinojo jos silpnybę šiam rašytojui, ji net gimnazijos anglų kal- 
bos mokytoją Deividą Bredlį vadino Deividu Koperfildu, o savo 
kanarėlę praminė Oliveriu, nors Murena jai buvo sakiusi, kad 
tai patelė arba paukštelis nebylys; iš tiesų vakarai prabėgdavo 
jau greičiau, nors Oliveris savo narvelyje neišleisdavo nė garso 
ir nieko neveikdamas tupėjo vietoj lyg kokia geltona statulėlė. 

Mikas Karapiperis mirė prieš trejus metus, ir atėjo laikas 
iš naujo perversti nuotraukų albumą, velionis, filologas, pasi- 
tempęs storulis, iš kurio akių tryško gyvenimo džiaugsmas, 
prasiskverbiantis ir pro akinius, gimnazijos kieme tarp savo 
mokinių, berniukų ir mergaičių, čia su mokyklinėmis unifor- 
momis, čia su vaidinimų ar kūno kultūros švenčių apranga, 
nuo 1917 mokslo metų iki 1925-ųjų, kai jį su visomis jo 
šmaikštybėmis nusinešė maliarija. Sklaidydama nuotraukas, 
Orsa suvokė, kad miršta ne tik mokytojai, bet ir mokiniai, 
dvyniai — per šiltinės epidemiją, kavinės savininko sūnus Ma- 
tijas — nuo išsekimo, Bakis — pirmąkart išplaukęs į jūrą. Ji 
greitai pervertė lapą su Maltabiu mokiniu, stabtelėjo prie Va- 
tokūzio mokinio kietai sumerktomis akimis, nepakenčiamas 
keturiolikmetis, kuris netrukus išvažiuos pas savo tetą į Kon- 
stantinopolį, kas galų gale buvo brangesnis jos gyvenime, tas, 


kurio neteko, ar tas, kurį rado? Ji išsitraukė iš kišenės vyro 
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telegramą, garsiai perskaitė ir pamatė mokytojos veide smal- 
sumą, susidomėjimą ir išgąstį, kaip tik šia seka. 

Ponia Nana pasimuistė ir sujaukė savo klostes, dirstelėjo 
Oliverio pusėn ir pamojavo jam dviem pirštais, išpūtė cigare- 
tės dūmus, vėl priglaudė puoduką prie lūpų, nors jau viskas 
buvo išgerta ir likę vien tirščiai. 

Senasis Vatokūzis naujieną sutiko be žodžių, o Niko žin- 
dyvė, kuri dabar apkuopdavo ir prausdavo senį, ištikima šei- 
mai nuo dvylikos metų, paglostė Orsai galvą, peržegnojo ją 
ir nepravėrusi burnos nuėjo atsiklaupti prieš ikonas. Iš jos 
balso tono ir žodžių nuotrupų buvo aišku, kad duoda garo 
Švenčiausiajai Mergelei. 

— Nikas parplaukia po dešimties dienų, abu keliausime į 
Konstantinopolį. 

Telegrama buvo išsiųsta iš Pirėjo kontoros, jos vyras, kuris 
nesibelsdavo į kitą pasaulio pusę ir paprastai plaukiojo po 
Europą nuo Baltijos iki Juodosios jūros, paims papildomų 
atostogų ir sutuoktiniai keliaus prašyti patriarcho palaimini- 
mo, kad vaikas gimtų sveikas, ramiai pasakė Orsa, nunešė 
puodelius į virtuvę ir taip pat pamojavo dviem pirštais, lin- 
kėdama Oliveriui labos nakties. 

— Jis tai daro dėl manęs, nemanau, kad serga, — tarė ji ir 
paliko mokytoją prietemoj, įsitaisiusią supamojoje kėdėje, ap- 
suptą sijono klosčių ir bedegančią kitą cigaretę. 

— Kad nepykintų, girdėjau, reikia čiulpti karčią neprino- 
kusią alyvuogę, — patarė ji, porąkart įtraukusi dūmų ir kelias 


minutes patylėjusi. 
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Orsa išėjo, nusiskynė rožės pumpurą ir pasuko tuščiausio- 
mis gatvelėmis, bet su ja vis vien pasisveikino kokia dešimtis 
jūrininkų žmonų, kurios sutemoms leidžiantis vienišos kaip 
stagarai sėdėjo sustingusios savo namų tarpduryje, laukda- 
mos, kol pripras prie artėjančios nakties šalčio ir susimes į 
būrelius po tris ar keturias vakaroti po atviru dangumi. 

Prieš daugelį metų, kai tik tolimame jos krikštamotės 
rajone buvo įvėsta elektra, Orsa, tada dešimtmetė, vaikš- 
čiojo pirmyn atgal pro atdaras duris ir stebėjosi žiūrėdama į 
moteris: kiekviena savo prieškambaryje ištisas valandas su- 
akmenėjusi kiurksojo ant kėdės po elektros lempute lyg į 
spąstus pakliuvęs kiškis. Ji nuėjo iki molo, vėjelis nuo jūros 
ir vienatvė ją nuramino. Atsisėdo ant lyno, atsukusi nugarą 
miesto žiburiams, žiūrėjo į švyturį tiesiai priešais save, į ly- 
gų kaip veidrodis Egėjo jūros paviršių, į mėnulio šukelę, 
blausiai spindinčią vidury dangaus. Baltas rožės pumpuras 
atsidavė prakaitu nuo jos delnų, eidama visą laiką maigė jį 
tarytum tešlos gumulėlį. Atsivėdėjo ir įmetė jį vandenin. 
Pasiglostė krūtinę, kuri jau nebebuvo mergaitiška, ir pilvą, 
kuris pūtėsi ir tempė siūles šonuose, tai paskutinis kartas, 
kai užsivilkau koralų spalvos suknelę, ji man nebetinka, pa- 


galvojo ir pratrūko gailiai raudoti. 
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Saulė atsiplėšė nuo jūros ir pašoko aukštyn. Netgi Dievo 
Akis, paprastai tamsiai mėlyna, lyg jai kas būtų užtvojęs, nu- 
sidažė raudonai, ir Saltaferas pasakė: radai, bičiuli, geriausią 
kalną norėdamas pasigrožėti savo kūriniais, - tais, kuriais gė- 
rėtis vėl buvo suteikta malonė ir kapitonui, po trejų metų 
grįžusiam iš svetimų kraštų. 

Sausumos vėjas perkošė baltąsias tuopas ir riešutmedžius, 
šnaresys nusirito per mišką, išjudino tolimąjį rajoną, stipriai 
suspaudė jį glėbyje ir nukėlė žemėliau; Saltaferas regėjo ne- 
paaiškinamus stebuklus ir vėl juto potraukį prie romantikos 
ir lyrikos. 

Kai ši nuotaika praėjo ir jis pažvelgė į viską rimtai, turėjo 
pripažinti, kad saloje siaučia maliarija ir šiltinė, o jo šeima 
vaitoja nuo slaptų rietenų ir aiškiai žvarbsta gegužės karšty- 
je. Jis pajuto kažką negera iš užuominų laiškuose, Mina Pirė- 
juje neišsklaidė jo įtarimų, laivas prisišvartavo gegužės trečiąją, 
krantinėje laukė pirėjiečių šeimos, Papajaniai ir Vujukliai, Fi- 
lipakio žmona Markela ir Pitaulio iš Chijo salos žmona Mara, 


trys sutuoktinės ir dvi dukterys iš Andro. Jie praleido dvi pa-' 
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ras „Hermio“ viešbutyje: reikėjo atsiskaityti Chaduliams, pa- 
imti iš optiko akinius visiškai žlibam uošviui, nupirkti kokį 
auksinį niekutį laukiamam pirmajam anūkui, nuvažiuoti su 
taksi apžiūrėti žemės sklypų. 

Antrą vakarą jų būrelis susirinko vienoje skoningoje Ma- 
rusio tavernoje, kokias visada iškapstydavo Arjiropedas, pri- 
sikimšo avienos vėdarų ir skanių kepsnių, na ir tostai į nėš- 
čios Orsulos sveikatą, Mina kiaurą vakarą šalta kaip statula, 
tos moters veide, deja, niekados nepasirodydavo entuziazmas, 
gyvenimas be švenčių — ilgas kelias be stabtelėjimų, Demokritas. 

— Jūrų unguriai ir juodadėmės menkės, jei nori pavasari- 
nių žuvų, pagerbk mano stalą, laukiu, kad Lujis man jų at- 
neštų, ir vienuoliktą bus iškeptos. Pasivaikščiok po savo že- 
mes ir sugrįžk laiku. 

Jis praleido naktį pas motiną; nuo kovo iki lapkričio senutė 
gyvendavo mažame namelyje Apatūrijoje, gyventi senajame 
Saltaferų name Plakūroje ir kalbėtis su saviškiais gruodį, sau- 
sį, vasarį jai būdavo per akis, likusius mėnesius jai tereikėjo 
kaimynės pasilabinimo ir kad niekas nekvaršintų galvos. 

Auštant kapitonas išsivirė kavos, padėjo raudoną emaliuotą 
puodelį, su kuriuo niekados nesiskirdavo, ant nedidelės tera- 
sos sienelės krašto, o jo motina, pasistačiusi kėdę tiesiai po 
durų stakta, sėdėjo pusiau lauke, pusiau viduje. 

Prieš keletą metų miesto kapinės buvo perkeltos į kitą 
vietą, ir ji nėrėsi iš kailio, pasitelkdama įtakingus asmenis, 
Kikladų depuratą ir laivų savininkus, kad gautų raštišką me- 


ro leidimą jos valandai išmušus ilsėtis senosiose kapinėse ša- 
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lia tėvų; jos vyras nuskendo Dunojuje, apsivertus baržai, jo 
kauleliai mirko upės dumble, mano negyvėlis pragaišo ir iš- 
sibarstė, vėliau sakydavo senutė, net prisiminimuose jo ne- 
bėr vientiso. Dabar, kai sėsdavo prie stalo, lėtai sužiaumojusi 
pirmą kąsnį, nurydavo ir atsisukdavo į išblukusią jo nuotrauką, 
truputį trūksta druskos, sakydavo jam ir vėl jį pamiršdavo. 

Savas gurkšnojo kavą, ir motinos tylėjimas, — tylėjo ji, kas 
be ko, ne šiaip sau, o su tikslu, - žadino jam sunkias mintis, 
tarsi būtų bylojęs, pažiūrėk, kas darosi tavo namuose, ir paimk 
reikalus į savo rankas kaip vyras. 

Praėjusį pirmadienį Orsa, daug kuo panaši į ją, išleido na- 
gučius kaip katė, jis šnekėjo, o ji patyliukais, kad motina ir 
sesuo neišgirstų, tarė, nagi, mesk, tėti, savo išpūstas vyriškas 
kalbas, kai reikia priimti svarbius sprendimus, tu visada atsi- 
liepi iš kito pasaulio krašto, ir nesakyk man gerbk vyresnįjį, 
Cheilonas, tai tinka kitokiems tėvams, ne tau. 

Tą patį vakarą žentas ir uošvis išėjo pasivaikščioti po Pla- 
kūrą ir Niboriją. 

Tolumoj, už sodybų, po kairei ir po dešinei nuo upės, gir- 
dėjosi jaučių maurojimas, tai buvo visai kitoks garsas kaip 
vandenyno šniokštesys, o tamsa švelniai dalino laukams mo- 
notonišką labanakt. Juodu nuėjo iki molo, išgėrė rakijos iš to 
paties buteliuko ir pasikalbėjo apie laivų nuleidimą vandenin 
1r Pietų Amerikos įvykius. 

Vatokūzis turėjo ūkišką galvą, buvo mokęsis universitete, 
mokėjo, kitaip negu jis, apskaičiuoti, kur investuoti pinigus 


1r kaip padidinti savąją „Nerėjo“, kurį turėjo kartu su Cha- 
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duliais, akcijų dalį. Taigi išvardino kelias galimybes, kurios 
buvo aptarinėjamos biržoje, „Kimatianė II“, „Skiro sala“, 
„Mergelė Marija II“, ir uošvis pritarė, ryšiai su Antverpeno 
laivų statyklomis, Savas ir su tuo sutiko, deputato tarpininka- 
vimas paskolai iš banko gauti, dar vienas pritarimas, ketinimas 
kuo greičiau, su kompanionu ar be jo, nusipirkti dar vieną 
krovininį laivą, kad ir mažą. Uošvis visut viską palaimino. 

Saltaferas jautėsi nusiraminęs, Nikas dėl Orsos viską pa- 
darys, ir 257 es /a vida, pasakė su lašeliu apmaudo, kad duktė 
perėjo į kito vyro rankas, toks gyvenimas. 

— Kai tik jums gims vaikas, pareigos supančios tau rankas 
tr kojas. 

— Kad tik būtų sveikas, - atsidūsėjo Vatokūzis, sviedė tuš- 
čią butelį jūron ir ėmė kalbėti pats vienas, lyg lažindamasis 
su savim, Konstantinopolis su savo auksu, bizantiniu spinde- 
siu, įvairove ir šimtu spalvų išsklaidys šešėlius, sujungs mudu 
amžinai, Nikas sudėjo slapčiausias savo viltis į šį miestą, ku- 
ris prieš keletą metų, kai jis tebuvo mokinys su šalta širdžia, 
padėjo jam vėl pamilti gyvenimą. 

Šiaip ar taip, kai viskas buvo pasakyta, Savas šimtu pro- 
centų įsitikino, kad vyresnėlės santuoka nėra laiminga. O ant- 
rąją dukrą'jis užtiko aptinusiomis akimis, ką jis galėjo pasa- 
kyti apie tą anglą, tai buvo nelengvas sprendimas, tik savaitė 
sausumoj, 0 jau užgriuvo problemos, nors išlipęs iš laivo tikė- 
josi pailsėti, išmėsti kelias stiklinaites vyno, apeiti draugus ir 
gimines, o čia štai viena duktė vis išdygdavo šniurkščiodama 


nosimi, kita gildydavo jį užuominomis. 
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Dėl Minos, tai ji, trejus metus nemačiusi vyro, pirmomis 
"dienomis kaip paprastai persekiojo jį su storu pajamų ir išlai- 
dų sąsiuviniu, 1r kol Savo akis vėl pratinosi prie jų išvaizdos, 
nosis prie jų kvapų, kol jis džiaugėsi raustančiomis vyšnio- 
mis, gelstančiais abrikosais ir jaunais daigeliais savo nedide- 
liame darže arba sėdėdamas su jūreiviška palaidine tarpduryje 
žvalgėsi į kaimynų langus, žmonos balsas jam už nugaros bu- 
beno apie smulkius piniginius reikalus, ji sumokėjusi tris tūks- 
tančius septynis šimtus drachmų skolos už siuvamąją mašiną 
„Singer“, dvidešimt svarų už parduotuvę Pirėjuje, o dar audi- 
niai, indai, elektros prietaisai ir visos kitos vestuvių išlaidos. 

— Tu man visa tai atsiuntei raštu, — vis kartojo Savas, kol 
galų gale prarado kantrybę, staigiai atsigręžė, šiurkščiai grie- 
bė jai už rankų, eik po velnių, leptelėjo mintyse ir pirmą kar- 
tą pamatė, kad kasa, dukart apsukta aplink galvą, jau visa 
žilutėlė. 

— Einu su giedotoju į vynuogyną aprūkyti siera vynuogie- 
nojų, — pratarė galop ir išėjo. 

— Vėl? — tyliai pasakė Mina, įmetė savo sąskaitų knygą į 
bufeto stalčių ir trankiai jį uždarė. 

Kapitonas užsiplieskė, jam kilo noras grįžti ir garsiai pa- 
sakyti „eik po velnių“, pirmiausia todėl, kad žinojo, kiek jis ir 
pats kaltas dėl likimo, kurį jie davė savo mergaitėms, bet 
tada pasirodė popas Filipas, dews ex machina, atomazga, lūku- 
riavęs jo, pakėlė dešinę ranką, suspaustą į kumšų, tarsi kra- 
tydamas kauliukus, vaje, sugadinome žmogui gerklę su-ta- 


baku, popas virto užkietėjusiu rūkalium, ir jo kvėpavimo 


TA 


aparatas jau suiręs, Saltaferas greitai perėjo prie kitų, ne to- 
kių skaudžių minčių. 

— Sapnavau, kad žaisdamas nardus nugalėjau Jėzų, - tarė 
popas kimiu, bet linksmu balsu, — ir popienė, liepusi man 


pasninkauti, nedavė aliejaus. 
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Maltabis nieko gero nesitikėjo iš namų, kuriuose žmonės 
niekados garsiai nepasiunčia viens kito velniop. 

Tas šūdžius Andonis, Anezijos našlaitis, stovėjo ant denio 
su maišeliu saldainių, ir visi, kas tik praeidavo, pasivaišinda- 
vo. Garlaivis slinko naktin, Spiras taip pat įsikišo saldainį į 
burną ir ėmė čiulpti, pokalbis sukosi apie Mamajų bankrotą: 
pernai spalį prasidėjus krizei, pasaulio ekonomika atsidūrė 
dugne ir užgriuvo lavina bankrotų. Rytą iš Londono atėjo 
šeimininko telegrama, sveikinanti Spirą, gavusį penkiolika 
procentų ką tik pastatyto „Leonido II“ (11 500 tonų ir 
388 000 svarų) akcijų, o po kelių valandų iš Pirėjo atkeliavo 
žinia apie kitų nuostolius, „Lloyd's“ bendrovė nutraukė drau- 
dimo sutartis, Europos bankai reikalavo mokėti netesybas, 
Mamajai tikriausiai eina iš proto, pagalvojo Maltabis — pir- 
mą kartą kaip laivo savininkas, nors ką tik išsiritęs. 

Žmonės netekdavo darbo, daugelis šeimų išvarydavo sū- 
nus ir tėvus ieškoti naujo darbdavio. 

Nei Spiras Maltabis, nei jo dėdė Emilijas Balas nebuvo 


dirbę Mamajų laivuose, tačiau, keistas dalykas, šie buvo tarsi 
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užkerėti, nuostolis vijo nuostolį. Radosi laivų, plaukiančių iš 
Česapiko įlankos į Baraviją, iš Splito į Gdynę, iš Diego Su- 
areso į Džibuų, o Mamajai kūrė savo maršrutus: iš Marselio 
ligi Kilkregano švyturio rifo, iš Havro ligi Kanarų salų rifų, iš 
čia ar iš ten tiesiai ant klastingo Torentės rifo. 

Dvidešimt metų Mamajis tėvas, Nikolas, įsteigęs An- 
glių prekybos bendrovę, plaukiojo su angliavežiais į Juodą- 
ją jūrą, Viduržemio jūrą ir Angliją ir nė karto metanas ne- 
užsidegė, o 1925-aisiais, tais metais, kai daugelis pradėjo 
laivybos verslą, jo sūnus E., Epaminondas, baigęs Idros mo- 
kyklą ir Inžinerijos mokyklą Londone, pertvarkė bendrovę 
į „Tarpžemyninius laivus N. Mamajis ir sūnus“, general cargo, 
turinčią savo žinioje tris garlaivius su puikia įranga; Malta- 
bis kadaise pavydėjo jam sėkmingų pirkinių, beprotiškai 
žavėjosi „Samotrake“, „Lesbu“ ir jų pasididžiavimu - „Jūros 
Marija“. 

Mamajų laivų verslas atsilaikė puspenktų metų. 

— Juos pragaišino apkalbos, — tarė senasis Polemis, virėjas, 
ir daugelis kitų manė panašiai: įsikibę į sijoną, jie davė valią 
moterims Plakūroje, vieni tualetai rytą, kiti vakare, pusme- 
tinis pas Josifą ir tuzinais užsakomi aukštakulniai bateliai. 

Du sūnus, dabar bedarbiai, turėjo belstis į kitas duris, 
šimtas žmonių varžėsi dėl vienos vietos, pasiryžę grumtis su 
jūra dėl algos, man labai liūdna, tarė Polemis, nagi, duokš, 
Andoni, dar vieną saldainiuką, mano linkėjimai išsipildo, te- 
pasibaigia juodos dienos Vatokūziui su Savo Saltafero pirma- 


gime; jo jaunėlis mokėsi su ja pradinėje mokykloje. 
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Maltabis išspjovė ant denio saldainį, kurio pusę sučiulpė 
nežinodamas, kieno vestuvės buvo, išgerk vandens, kapito- 
ne, išgerk vandens, sušuko kiti, padavė jam stiklinę, o Stata- 
kis tėviškai patapšnojo per nugarą, ei, vaikine, nevalgyk sal- 
dainių ant tuščios širdies, tai papjūtis. 

Vos tik praėjo blogumas, ir mums laimingų vestuvių, su- 
šuko pokštininkas Andonis, kuriam grožis suteikdavo drąsos, 
„Pietų vėjyje“ buvo septyni viengungiai, šeši iš jų tikėjosi su- 
sižadėti arba atšokti vestuves, kai tik parplauks į Andro salą. 

— Kad priprastum čiulpti saldainius ir grįžęs iš jūros kitą 
sykį vestum ir tu, septintas, — baigė juokus Andonis. 

Pernai išėjęs į pensiją, Emilijas Balas nepranešė Spirui apie 
vestuves, jis tai prieš kurį laiką sužinojo iš kitur. 

Tą vakarą, kai dėdė it musę kandęs grįžo iš Saltaferienės, 
Spiras susierzinęs šiurkščiai jį pastūmė, iškeikė kaip niekam 
tikusį, ir senis paėmė tai giliai į širdį. Šiaip ar taip, niekad 
jam nerašydavo, tik siųsdavo trumpas telegramas: „ilgų tau 
gyvenimo metų“ gruodžio septintą ir „tesaugo visada jus Die- 
vas“, kai sužinodavo, kad jie per plauką išvengė kokio nors 
taifūno ar kitos nelaimės Ramiajame vandenyne, Indijos van- 
denyne ar Filipinų jūroje. 

— Sunkiausia bus susirasti vietą Mamajų kapitonams, vie- 
nas jų iš Andro, kitas iš Kefalinijos, trečias iš Kaso salos, — 
Maltabis vėl pasuko pokalbį prie laivybos reikalų, jam ana 
tema buvo išsemta, jį apnuodijo karstelėję Orsos saldainiai, 
jis siuto ant visų Saltaferų, mintyse kaltino tėvą, kad nesiryžo 


įsikišti, kaltino gobšuolę motiną, o labiausiai kaltino jauna- * 


martę: suėdė jam visą vasarą bučiuodama jį ir uždegdama 
eilėraščiais, žnaibydama ir šaudydama mėlynomis akimis, bet 
su pirmuoju lietumi jos aistra užgeso, ir ji puolė prie Vatokū- 
zių seifo, pati kaip iš akies traukta Saltaferienė, nusiųsiu jai 
dovanų tūkstančio puslapių sąskaitų knygą, tegu stumia lai- 
ką sudėdinėdama ir atiminėdama, nes jaunikio kūnas dėl vi- 
siems žinomų priežasčių neturėtų žadinti jai geidulio. 

Maltabis nebuvo pratęs prie prancūzių su kupranugario 
kailio paltais, prie anglių su tvido kostiumėliais, prie rusių su 
kailinėmis kepurėmis, jis jas pažindavo su apatinukais ir bu- 
vo dėkingas, jos niekados nekankindavo jo aristokratiškais 
chalatais ir dviprasmiais eilėraštukais, priešingai, jo paprašy- 
tos, kantriai masažuodavo jam skaudančią nugarą. 

Andonis sulankstė tiulinį saldainių maišelį, įsikišo į kiše- 
nę ir tarsi fokusininkas prarijo paskutinį baltą saldainį, žai- 
bišku greičiu nubrėžęs juo kelis ratus tamsoj. Dangus buvo 
plynas, kur, po velnių, pasidėjo tos sušiktos žvaigždės, užpy- 
ko Maltabis ir nuėjo patikrinti kurso. 

— Kada, Dieve, pasieksim Tokapiliją ir bent truputį atsi- 
pūsim, drėgmė ir tyka jau taip įsiėdė, — nusikamavęs tarė 
pirmasis mechanikas Busulas, bet vos suprato, kad Malta- 
biui verda kraujas, atsisėdo ir nustėręs prikando liežuvį, visi 
žinojo, kai kapitonas neturi ūpo, jis reikalauja, kad jie tylėtų 
kaip pelė po šluota ir kad nė lapas nejudėtų. 

Spiras atėmė iš jo graikišką cigaretę ir žiebtuvėlį, įtraukė 
dūmą giliai į plaučius, įsitvėrė vairo, ir laivas nuplaukė tiesiai 


į juodą naktį. 
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Dar būdamas Roberto koledžo studentas, o paskui jūri- 
ninkas, nuomotais laivais plaukiojantis su grūdų ir anglių kro- 
viniu iš Odesos ir Konstancos, Nikas prisigėrė Konstantino- 
polio vaizdų ir jo dvasios. 

Švelni ankstyvo ryto ir vakaro šviesa akimirkai sutrikdy- 
davo Anatolijos graikus, išauš graikiška diena ir vakare už- 
migsime graikišku miegu, galvodavo jie, kol išsisklaidydavo 
ūkas ir tekdavo susitaikyti su tuo, kad šis kraštas tapo turkiš- 
kas, bet tai, žinoma, nepakeisdavo nuomonės, kad Konstan- 
tinopolis yra šimtaposmė poema, ir Nikas norėjo žodis žodin 
ją padeklamuoti savo žmonai. 

Pirmą kartą išplaukęs į Kartacheną (krovininis laivas „Die- 
vo Morina“, kapitonas Lionakis), jis sužinojo apie Smirnos 
katastrofą, ten tris kartus buvo lėbavęs per išvykas su šau- 
nuoliu Rodokanakiu, kitais studentais ir — tai buvo niekaip 
neišvengiama — nuobodžiu ir atsainiu pusbroliu. Nerūpestin- 
goji Smirna su savo išsipusčiusiais miestiečiais, kurie vienodai 
mėgo darbą ir gerovę, tokiais kaip Amudianas ir Samiotis, 


tėvo kompanionai, prekiaujantys aliejum ir likeriais. 
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Sužinojus apie gaisrą sostinėje, suliepsnojo ir jo širdis, tik 
pamanyk, jie padegė ir Konstantinopolį, kalbėjosi įgula, be 
to, ten buvo incidentų, per kuriuos žuvo penkiasdešimt žmo- 
nių, ir Viduržemio jūros anglų laivynas atskubėjo ginti Bos- 
foro sąsiaurio. 

— Teapsaugo mus Dievas nuo anglų ir prancūzų, — persi- 
žegnojo bedievis kapitonas, prisiekęs Vakarų politikos, Vaka- 
rų diplomatijos, Vakarų virtuvės ir meilės priešas. 

Nikas ir Orsa pasieniais apsuko ratą aplink Šventosios So- 
fijos katedrą, įeiti vidun nebuvo leidžiama, taigi ji nusipirko 
tuzinus atvirukų ir kasdien juos siuntinėjo. Orsa daugiau lai- 
ko praleisdavo apžiūrinėdama įžymybes atvirukuose, o ne tik- 
rovėje, Nikas tai buvo matęs ir namie, ir per povestuvinę 
kelionę Londone, ji gebėjo savaip atkurti ir pajusti aplankytą 
vietą arba vietovę, į kurią nesitikėjo niekados nuvažiuoti, dė- 
liodama į eilę, kaitaliodama, net apversdama aukštyn kojom 
ar atvirkščiąja puse galybę prirašytų atvirukų, kuriuos laikė 
dėžutėse ir stalčiuose arba nešiojosi piniginėse ir rankinukuose. 

Orsa rado ir prancūzišką seriją, /2 bpont 4'Adana, Adanų 
tiltas, Perano viešbutis, Constantimoble Palace, tai poniai Na- 
nai, paaiškino ji Nikui. 

Patriarchas buvo peršalęs, karščiavo, ir susitikimas su juo 
buvo atidėtas dviem dienoms. Jie sėdo į garlaivį, nuplaukė į 
Protės, Antigonės, Chalkės, Prinkipo salas, fotografavo ir fo- 
tografavosi, taksi ir tramvajumi apvažiavo Baluklį ir nusiga- 
vo į Dolmabachčės rūmus, Orsa gailėjosi, kad nepataikė į 


tulpių sezoną, juk niekados nebuvo mačiusi tikros tulpės. 
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Tą paų vakarą „Hotel Royal“ kambaryje Orsa žiūrėjo į 
medinį šviestuvą palubėje ir sukdama delną ratu glostėsi su- 
apvalėjusį pilvą, o vieną akimirką netgi paėmė jo ranką ir 
pačiupinėjusi gyslas be žodžių uždėjo ant savęs, jos akys buvo 
sudrėkusios ir blizgėjo prieblandoj. 

Nikas pasilenkė 1r daugel kartų, šimtus kartų, išbučiavo 
jos pilvą, du trys oro bučiniai, o ketvirtas į audinį, rausvą 
liną, vėl du trys oro bučiniai, o paskui neryžtingas prisilieti- 
"mas prie jos kūno lūpomis, kurios buvo pasiruošusios nepra- 
siverti ir atsitraukti, jeigu tik ji pasakytų: Nikai, liaukis. 

Kitą rytą jie vėl vaikštinėjo po Fanarį, dalyvavo Mišiose ir 
priėmė Komuniją Šventojo Jurgio bažnyčioje, o apie vienuo- 
liktą pateko pas Fotiją II, dar nevisiškai atkutusį po negala- 
vimo, bet malonų, jis pavadino Orsa gražiąja graike, palai- 
mino ją ir padovanojo knygą „Bizantijos dainių himnai“, 
kurią, regis, ir pats labai mėgo. 

Kol patriarchas ir Orsa buvo įsileidę į delikatų pokalbį 
apie dovaną Baluklio ligoninei, Vatokūzis girdėjo, kaip šir- 
dis daužosi krūtinėje, beveik gelia iš nerimo, gal dėl to, kad 
jo žmona atsipalaidavo ir jos grožis buvo tiesiog neįtikėti- 
nas, nepakeliamas. O patriarchą jis įsivaizdavo ne tokį pri- 
einamą, didingesnį, kažkuo išsiskiriantį iš kitų, visagalį ir 
turintį kažką dieviška, jo netenkino susitikimas su sveiks- 
tančiu Fotiju II, jam reikėjo pasimatymo /+2/e-4-:2:2 su pačiu 
Dievu, jis prisiminė legendinį Olegą Oneginą, carinės rusų 
kariuomenės karininką, kurį, būdamas studentas, vieną sėk- 


madienio rytą netikėtai užėjo saulės nušviestame miške Prin- 
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co salose — Dievo žmogus medinėje trobelėje pynė vytinius 
duonai užsidirbti. 

Jie buvo vidurdieniui užsisakę staliuką pas Pandelį: Ma- 
dianas iš Osmanų banko, Frankopulas jaunesnysis, importas 
tr eksportas, bendramoksliai iš Roberto koledžo su savo žmo- 
nomis Korina ir Sofija, trys poros, jo teta su visa šeima buvo 
persikėlusi į Egiptą, kur jo pusbrolis mizantropas darė inži- 
nieriaus karjerą. 

Pastarosiomis dienomis Orsa pasisotindavo trupučiu 
šilkmedžio uogų ir trešnių, ir ne tik dėl pasninko. Po rytinio 
pasimatymo jai palengvėjo, ir pas Pandelį ji su apetitu prari- 
jo kelis kąsnius kebabo, iš mėsos ji valgydavo tik avieną, pa- 
ragavo lengvų saldumynų iš ryžių miltų ir žiedų esencijos, 
netgi paprašė pieno kisieliaus recepto. Ji išvertė savo ranki- 
nuką, tarp galybės suvenyrų, atvirukų ir vokų negalėdama 
rasti užrašų knygutės, ir jai ant kelių nukrito trys sulamdyu;, 
jūros apgraužti šaukštai. 

— Juos išmetė bangos į Jalijos paplūdimį pernai vasaros 
pabaigoj, — tarė ji, mažumėlę rausdama, ir pabučiavo šaukštus. 

Jos tėvas, papasakojo ji draugijai, sakąs Kartachena, Ode- 
sa, Marselis, Archangelskas, o jos uošvis ir vyras — Kartage- 
nė, Odisas, Masalija, Archangelas, ir jai labiau prie širdies 
graikiškas variantas, Graikijai su tokia jūreivystės tradicija, 
su tokia gausybe jūrininkų teisėtai turėtų priklausyti viso 
pasaulio uostai, baigė ji savo mintį, palenkė galvą į kairę ir 
ėmė žaisti kabančiu auskaru, kuris kirbino jai kaklo ir pe- 


ties odą. 
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Iš pradžių Frankopulas, o paskui ir Takis Madianas nepa- 
stebimai pamerkė akį Vatokūziui, be išlygų pasidavę Orsos 
kerams, - užkariautas ir Konstantinopolis, ir prie bendro stalo 
sėdinčių vyrų širdys. 

Per likusias tris dienas, laukdami, kol „Oropas“, Chadulių 
universalusis laivas, vėl plauks pro šalį ir paims juos, kad par- 
vežtų namo, juodu aplankė viską, ko dar buvo nespėję, iš 
Septynių kalvų, kurias prisiminė iš mokyklos skaitinių, nuė- 
jo į Perą, į didelio gaisro pernai sausį nusiaubtą Tataulą, Or- 
sa, kitur abejinga religijai, Konstantinopolyje nepraėjo nė pro 
vieną bažnyčią, uždegė žvakes, ką būtinai reikėjo padaryti, 
Švč. Mergelės bažnyčioje Galatoje ir Švč. Trejybės bažnyčioje 
Taksimyje, nusigavo iki Apreiškimo bažnyčios Geni Sehire, 
jai patiko vėsuma bažnyčiose su tamsių spalvų šventaisiais 
paveikslais. Ji išsirinkdavo vieną ikoną ir prisitraukdavo kė- 
dę priešais ją, ypač tam, kad pailsėtų strėnos, praskėsdavo 
kojas, kad tarp jų kristų suknelės klostės, o galop išsitrauk- 
davo juodą vėduoklę ir palengvėle vėdindavosi kaklą ir pra- 
kaituotas rankas. 

Vatokūzis būtų galėjęs žiūrėti į ją valandų valandas. Plau- 
keliai jos pažastyse — kukurūzų šluotelės, medaus spalvos gar- 
banos, ištrūkusios iš po smeigtukų, draikosi ant pakaušio, 
mėlynos akys, čia primerktos, čia užvertos, tarsi ji skųstųsi 
šventajam: vaje, per tuos pasivaikščiojimus vyras nuvarė ma- 
ne nuo kojų. Taip, Varokūzis būtų galėjęs žiūrėti į ją valandų 
valandas. Jis vos nepamiršo Anezijos pavedimo, amuleto jos 


Andoniui, kuris plaukiojo su „Pietų vėju“ ir Maltabiu. 
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— Tiesą sakant, jam jo nereikia, Spiras — geriausias kapito- 
nas iš mūsų visų, — pasakė Nikas, — darbdaviai prisiekinėja jo 
vardu ir viską jam leidžia. 

Sklido gandas, kad jis bus paskirtas „Minervos“, pirmojo 
transatlantinio laivo, kapitonu. Šis laivų statybos ir praban- 
gos stebuklas turėjo plaukioti maršrutu Sautamptonas- 
Niujorkas. 

— Andoniui bus šimtus kartų geriau, jei liks su juo keleivi- 
niame laive ir pamatys pasaulio. — Vienturtis jo žindyvės sū- 
nus, vos dvidešimties metų, jau šešerius metus buvo pralei- 
dęs dujovežiuose ir universaliuosiuose laivuose. 

Nikas negalėjo palikti krovininių laivų dar dvejus trejus 
metus, buvo darbštuolis ir turėjo šiokių tokių planų, trumpai 
tariant, laikė savo pareiga būti Niku Vatokūziu, darbdavio 
Niko Vatokūzio pavaldiniu. 

Orsa nusijuokė, gerai, tarė, šventieji yra mano specialybė, 
taigi amuletą išrinksiu aš; ir kitą rytą, kol jos vyras gėrė kran- 
tinėje stiprią kavą ir laukė pasirodant „Oropo“, ji su balta 
suknele ir ryškiu nupieštu apgamu ant dešinio smilkinio kaip. 
baltarusių, kurios tais metais plūdo į pramogų centrus, viena 
vėl sėdo į garlaivį, nuplaukė į Prinkipo salą ir atvežė iš Šven- 
tojo Jurgio Varpininko, berniukų globėjo, bažnyčios raudoną 
kaulinį kryželį ir kelis varpelius. 

— Ar nupirkai tik Andoniui? — paklausė Nikas ir pasijuto 
tikras mulkis, ne todėl, kad išsidavė, kaip kas nors galėjo 
pamanyti, priešingai, jis norėjo nebūtinai sūnaus, tiesiog Or- 


sos akivaizdoje dažnai būdavo kaip sukaustytas ir jam pinda- 
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vosi liežuvis, o ji jau beveik prie to priprato ir duodavo jam 
nuodėmių išrišimą, kartais ją netgi jaudindavo, kad jos vyras 
nusišneka. 

— Aš pagimdysiu mergaitę, — pareiškė ji tvirtai įsitikinusi, 
seilindama pirštą ir trindama apgamą, kol jo neliko. 

Vakarop, nusipraususi, šiltos birželio saulės švelnia rausva 
spalva nudažytais skruostais ir pečiais, ji atsisėdo laivo pirm- 
galyje į šezlongą, kurį jai išskleidė Orjinas, senas galantiškas 
kapitonas, ir atsisveikino su Konstantinopoliu žiaumodama 


riestainėlį. 
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Meilė yra... jūs, /ove is... aš, kas yra vyras jūs, what a man 15 
aš, vedybos yra amžina ištikimybė ir siely harmonija jūs, a wedding 
means faith to eternity and soul 's harmony aš, — taip man ir reikia. 

Velniop svetimas kalbas, velniop svetimas šalis, veltui Mos- 
cha gadino akis prie visų tų prakeiktų anglybių, ir teeina skra- 
džiai geri pažymiai, kuriais ją apiberdavo misteris su savo rai- 
tytu parašu. 

Rugpjūčio pilnatis. Vos tik parekėjęs, mėnulis degė pyk- 
čiu, taip pat įniršintas įvykių, o Kiki, Katina, Mari, Moscha, 
susėdusios ant pajūrio gargždo, stebėjo, kaip jis kyla ir blykš- 
ta, mažoji Saltaferu žliumbė vadindama motina kiaule, bešir- 
de, šykštuole, bjaurybe, o trys ištikimosios draugės mėgavosi 
iki tol nepatirtu jausmu — meilę praradusios moters neviltimi. 

Deividas Bredlis susikrovė lagaminus ir paliko salą, pa- 
spruko ar buvo išprašytas, nepalikęs adreso, nepasakęs gv04 
by, mieloji Moscha, netgi neatsisveikinęs su savo bendradar- 
biais ir bridžo partneriais klube, Mariu, Rezvaniu, ponu Dinu. 

— Koks gražus kartais sielvartas, — tarė Mari, — kai jį pa- 


ryškina keisti gamtos vaizdai, taip kaip šiandien. 
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Tamsiai rausva prieblanda, milžiniška uola šmėkla, it sau- 
suma sustingusi jūra, o tolumoj antai laivas su aibe žiburėlių, 
tviskančių nelyginant auskarai ir vėriniai. 

Jos atsinešė penkių rūšių cigarečių, cigarų, degtukų ir žieb- 
tuvėlių ir rūkė viską iš eilės savo slaptame rūkomajame už 
uolų. Jei kas būtų nuvertęs mažą akmenų krūvelę, būtų ra- 
dęs kibirą nuorūkų, susikaupusių per dvejus metus; jų mMies- 
te moterys ir tabakas buvo nesuderinami dalykai. Ką daryti? 
Čia jos palaidojo skausmą dėl iširusių Katinos sužadėtuvių, 
kai jos mažius pasirinko olandę, čia palaidojo ir liūdesį, kai 
beveik visi bendramoksliai išplaukė į jūrą arba pirmiau išvy- 
ko studijuoti, irgi jūreivystės, į tris Graikų prekybos laivyno 
kapitonų sąjungos mokyklas Sire, Idroje ir Anglijoje. 

— Aštuoniolika metų — lemtinga riba: arba susižadam su 
savo brangiausiuoju, arba brarandam jį amžinai, kaip žinai, 
dėsnis toksai, kenčiam karčiai ir Dievo meldžiam karštai, — visos 
mergaitės, ypač Mari ir Moscha, kaskart puldavo rimuoti žo- 
džių, kad apgautų baimę, nes gyvenimas staiga, sulaukus aš- 
tuoniolikos metų, pasidarė ne juokas. 

Birželis, liepa, rugpjūtis — baigus gimnaziją įvyko šešios 
sužadėtuvės ir dvejos vestuvės, pusė iš jų paskubomis. Taigi 
kiekvieną savaitgalį visas bendramokslių būrys rytą per at- 
minus tai aptardavo, o vakare su madingais kliošiniais sijo- 
nais susitikdavo puotose, ir Seseriškų sielų draugija, kurią su- 
darė keturios narės: Kiki, Katina, Mari, Moscha, KKMM, 
užantspauduodavo kiekvieną sąjungą ir kiekvieną išsiskyri- 


mą, tarkim, Katinos ir Michalio, Angelos ir Janio, Mandos ir 


Leonido, Moschos ir Deivido, giliais godžiais dūmo gurkš- 
niais rūkomajame ir dvidešimčia naujų nuorūkų pogrindinėj 
peleninėj. 

Moscha pūtė dūmus sau ant rankų ir iškirptėn, pūskit vi- 
sos į mano plaukus, labai prašau jūsų, noriu grįžusi namo 
dvokti tabaku, kalbėjo ji virdama apmaudu ir nekantrumu. 

Prieš dvi dienas ji išėjo pasivaikščioti su vyresniąja seseria, 
kuri greitai turėjo gimdyti ir kasdien, kai tik saulė imdavo 
leistis, apsukdavo pėsčiomis didelį ratą, tiltelis, grota pajūrio 
uolose, Šventojo Demetrijo bažnyčia, vis tas pats, nepamai- 
nomas kelias, lyg to būtų reikalavęs režimas. 

— Nugirdau, kaip jis išdrožė mūsų motinai: Londonas — 
pasaulio užkampis, bet tu lengva širdžia skaudini dukteris. — 
Orsa kalbėdavo retai, o apie motiną tik būtinybei prispyrus. 

Egėjo jūra buvo graži kaip niekad, dvelkė lengvas melte- 
mis, taigi jos ėjo lėtai, vienodu žingsniu, prisipylusios į plačių 
geltonų sijonų, kuriuos išpūsdavo vėjas, kišenes saulėgrąžų 
sėklų, mažai žodžių, daug trekšt trakšt. Moscha šį bei tą pa- 
sakė seseriai apie anglą, tik kelias smulkmenas, nes daugiau 
1r nebuvo ko. 

— O ar tu myli Niką? — paklausė ji. 

— Jis geras vyras. 

— Bet ar tu jį myli? 

— Su juo gyvensiu ramiai, Moscha. 

— Jo rankos:.. 

Seserys jau ir kitais kartais buvo aptarusios įspūdingas ilg- 


šio, nerambaus ir keverziško Vatokūzio rankas, ilgas ir kaulė- 
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tas, kurių alkūnės ir riešai mėlynavo nuo gyslų ir gyslelių, — 
tikras geografijos žemėlapis su upėmis ir jų intakais, Rio de 
la Plata. 

Jos žingsniavo daugiau nieko nešnekėdamos, jau temo ir 
nebebuvo reikalo, dabar kiekviena kalbėjo pati su savim, min- 
tijo savo mintis, kaip mėgdavo sakyti Nana, Moscha slapta 
dirsčiojo į didelį sesers pilvą ir, jei tą akimirką būtų susitikusi 
savo motiną, būtų sugriebusi ją už pečių ir pasakiusi: dink iš 
čia, Kmtas baržy, šimtas Ykunų, storapizdėms dega kūnas; ją bai- 
siai siutino, kad Mina kartu su kitomis šaltakraujiškai lanko- 
si pas Mureną ir Nikiforo našlę, kurios namai prieš kelias sa- 


vaites tapo susitikimų vieta numeris du. 
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Pagimdė sūnų, ir iš pirmo karto, pagalvojo motina. Kol 
atvyko pribuvėja iš Livadijos, Orsa tyliai padarė savo darbą. 
Anezija artrito susuktomis kojomis lakstė pirmyn atgal kaip 
mergaitė, kad nepražiopsotų gimdymo ir nepaliktų senio li- 
kimo valiai. 

— Krėsle su antklode ant kelių ir paskendęs mintyse apie 
savo nuodėmes, — pasakė ji gimdyvei. - Nepaklausė, aš pati 
pasakiau, kad sūnus, jo vokai nė nekrustelėjo, bet ranka, ku- 
ria kaip žnyplėmis spaudė krėslo ranktūrį, atsileido, delnas 
atsigniaužė, paraudęs per vidurį nuo spaudimo jėgos. 

— Žento nėra ir nebus, Saltafero taip pat, bet jau turime 
namie vyriškį. — Mina, apdovanota anūku, padėkojo Šven- 
čiausiajai Mergelei, uždegdama erškėtrožių smilkalus iš Ato- 
no kalno. 

Sodrus kvapas išsiveržė iš smilkyklės, apgaubė namus, pa- 
sklido kvartale; išsisklaidė danguj, buvo tas vakaro metas, 
kai naujienos po kavines ir namus plinta greičiau, per vaka- 


rienę jau visi žinojo, kad Orsa po trumpų sąrėmių pagimdė 
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guvų stambų berniuką su juodu peruku, tokio pat kūno su- 
dėjimo ir plaukų kaip Saltaferienė. 

— Duok jam mirusio karaliaus vardą, — pasiūlė ji dukte- 
riai; Konstantinas ir kaip sosto įpėdinis, ir kaip karalius buvo 
pagerbęs salą savo apsilankymais, ir Mina pastaruoju metu 
gailėjosi šių monarchų, mat minėtasis baigė gyvenimą Sardi- 
nijoje, o kita, karalienė Olga, Romoje. Nors iš tikrųjų ji žūt- 
būt stengėsi išvengti vargšo savo uošvio Joanio vardo, galin- 
čio užtraukti nelaimę. 

Orsa žiūrėjo kūdikiui į akis, kišo jam į burną spenelį, jos 
krūtys tryško kaip šaltiniai, o motina ir žindyvė leido laiką 
virindamos vystyklus ir skalbdamos. 

— Dirbti man geriausiai sekasi, - kalbėjo su savim Mina, 
kuri tomis dienomis neturėjo laiko atsikvėpti: tvarkė kūdi- 
kio kraitelį, atsiskaitydama su įvairiais šventaisiais dalino jiems 
votus, rūpinosi nevalgios ir aikštingos gimdyvės mityba ir 
kovojo su kalnu cidonijų iš Apatūrijos, gamino cukatas, virė 
džemą ir košę, didelis stiklainis buvo numatytas Marikai Cha- 
duli, kuri padėjo atsikratyti svetimšalio. 

Prieš dvejus metus Mina išplakė liežuviu Tasą, gyvenan- 
čią kitapus gatvės, kuri atsitempė iš Kafkarų vienuolį pa- 
skaityti egzorcizmo prieš Paryžių, ten devynerius metus ant- 
rasis jos sūnus studijavo teisę, pametė galvą dėl moterų, 
neberado kelio atgal. 

Drebėk, krapčiok, mirk iš baimės, eik šalin, būk išvytas, būk 


sunaikintas, nupuolęs 15 dangaus angele, tr su tavim visos Pary- 
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žiaus piktosios dvasios: basileidimo dvasia, dienos tr nakties, vidur- 
dienio ir vakaro dvasia, vidurnakčio dvasia ir t. t. Moscha tai 
išmoko atmintinai ir su savo draugėmis atsakydavo: Šovė į 
galvą vištgalvei Tasai varyt 15 Paryžiaus biktąją dvasią. Kadangi 
net Bažnyčia tokius dalykus pripažįstanti, galvojo Mina, jei 
Chadulienė į jos reikalą numotų ranka, ji užsakytų vienuoliui 
egzorcizmą, skirtą visai Jungtinei Karalystei, — autoironijos 
jausmas ir atitinkama laikysena ją apramindavo, ypač kai ji 
nebepajėgdavo nuspręsti, ar aplinkybės turėtų kelti juoką, ar 
dėl jų reikėtų verkti. 

Laimei, Chadulienė dievino valdžią ir mėgo kuo dažniau 
ir bet kokiais būdais įsitikinti ją turinti, inkaras, išsiuvinėtas 
aukso siūlais ant dešinio visų jos švarkų ir paltų atvarto ir 
visų suknelių krūtinės, pasak šnekų, buvo auksu išsiuvinėtas 
ir ant jos apatinių, — taip jai atkeršijusi kažkokia neteisingai 
nukentėjusi skalbėja ar siuvinėtoja. 

Jos svetainėje nuo grindų iki lubų viešpatavo milžiniškas 
viso ūgio Jėzus, kurį Chadulienė įsivaizdavo kaip nuolatinį 
padėjėją, liudininką, bendradarbį ir palydovą, ir tai neleido 
jos vyrui jaustis namie pirmu asmeniu. Senė džiaugėsi, kad 
išrūkė anglą, o Mina džiaugėsi dvigubai: kad velnio išpera 
išsinešdino ir kad ji, susigrąžinusi dukterį, jau šiemet, jei tik 
išeis, suves ją su vienu iš geriausių penkių jaunikių, Marječiu, 
Lavdu, Frangos sūnumi, Lavdu, Anos sūnumi, Raliju arba 
Porfiratu, kuriuos sustatė į šitokią eilę pagal jų privalumus. 

Savas rugpjūčio pradžioje vėl išplaukė į jūrą nesulaukęs, 


kol gims vaikas, nesipainios jai po kojų, nors jis ir nebuvo 
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linkęs atvirai ir aiškiai prieštarauti jos auomonėms ir sprendi- 
mams, tiesiog tylėdavo arba raukydavosi ir kratydavosi bet 
kokios atsakomybės. 

Moscha niršo ir nesirodydavo namie, tupėdavo čia pas vie- 
ną, čia pas kitą, tačiau motina buvo kantri, be to, artėjo lai- 
kas, kai Mina rūpindavosi kiaulių skerdimu, Aposperitis au- 
gino jai paršelius Vurkotės kaime kartu su savo kiaulėmis, 
išsigelbėjusiomis iš vasarą kilusio gaisro, kuris beregint per- 
simetė nuo kalno žemyn ir nusiaubė visą šlaitą, supleškino ne 
tik kone visus čiobrelius ir raudonėlius, bet ir jaunus alyvme- 
džius, kriaušes, svogūnų daržus. 

— Sapnuoju visas dvidešimt devynias, parmestas ant nu- 
garos ir išsipūtusias, prabundu ir verkiu, nebegaliu miego- 
ti, — apraudojo ji savo kiaules, nors tas gedulas buvo nei šis 
nei tas, mat lapkričio mėnesį bekonai virsdavo dešromis ir 
lydytais taukais skardinėse, o paskui iškeliaudavo į vandeny- 
nus kaip užkandis vyrams. 

Mina bardavo Aposperitį, bet jautė jam dėkingumą kaip 
visiems tiems, kurie vienaip ar kitaip užimdavo jos protą ir 
sielą, atitraukdami nuo šeimos reikalų, kartkartėmis visai ne- 
pasiduodančių kontrolei. 

Spalio trisdešimtąją, Šventųjų Zenobijo ir Zenobijos die- 
ną, išleidau tris aukso svarus ir nupirkau dovaną nuo tėvų iš 
Isario Mesarijoje, žalą karvę, kurios reikės, kai vyresnėlė ne- 
bežindys kūdikio, parašė jį anam. 

Vakarykščiai Saravanas, pediatras, kartą per mėnesį atvyks- 


tantis iš Atėnų, apžiūrėjo kūdikį, padiskutavo su terapeutu. 
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Rezvaniu, Saltaferų šeimos gydytoju, nežemiškas mamos grožis 
užmušė visus mažylio mikrobus ir bacilas, pasakė linksmai 
nusiteikęs pediatras, jis flirtavo su dukteria ir juokėsi iš moti- 
nos, kuri panikavo nerimo apimta. 

Kai Orsa jam sumokėjo ir jis jau ėjo laukan, pro praviras 
duris papūtė vėjas ir nuklojo svetainės plyteles nuvytusiais 
jazminaičių ir naktinučių žiedais, lyg vabaliukai būtų juos 
ištampę po visas grindis. Mina paėmė šluotą ir semtuvėlį, ei, 
mama, palik, taip gražu, pasakė vyresnėlė, sūpuodama ma- 
žylį ant rankų učiūt učiūt, učiūt učiūt ir stumčiodama žiedus 


šlepetėmis. 
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— Alpės? 

— Šauktukas. 

— Patagonija? 

— Daugrtaškis. 

— Sachara? 

— Klaustukas. 

— Andai? 

— Kabliaraškis. 

— Niagara? 

— Dvitaškis. 

Nana Buranda-Karapiperi aplankė Orsą su raudonu gel- 
tonu satininiu balionu kūdikiui ir naujo klausimų ir atsaky- 
mų žaidimo idėja — gretinti vietoves ir skyrybos ženklus. 

Prie jų valandžiukei prisėdo ir Mina, siuvanti ištrūkusias 
sagas, ji buvo baigusi pradinę mokyklą Smirnoje tais lai- 
kais, kai jos tėvas savo paštlaiviu vežiojo į aplinkines salas ir 
miestus be uostų arba su gerais uostais figas iš Nazlio fig- 
medžių giraičių, Parsos kriaušes, Filadelfijos saldymedžių 


šaknis ir giles, ir ji gerai išmanė tik šių vietų geografiją, 
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Aidino apskritis su Sipilo, Tmolo, Mesojo, Latmo, Kadmo 
ir Mimo kalnais. 

Vėliau sužinojo, kaip vadinasi triukšmingi penkių žemy- 
nų pajūrio prekybos centrai, jūrininko žmonai derėjo šį tą 
nutuokti apie geografiją. 

Ji įpylė viešniai likerio, susirinko siuvimo reikmenis ir iš- 
ėjo, buvo girdėti, kaip ji viršutiniame aukšte vaikšto sunkiais 
žingsniais, stumdo kėdes, rausiasi tarp daiktų, o kartais kaž- 
ką šūkteli. 

— Jos barasi? — paklausė Nana. 

— Ji viršuj viena. 

Paskutiniais metais motina namie mažai kalbėjo su duk- 
terimis, šnekėdavosi su senu katinu, kuris neišeidavo iš namų, 
penkis kilogramus sveriančiu Babiu, apsnūdusiu ir sunkiai 
pajudančiu iš vietos, o prieš kelis mėnesius ėmė daryti pastabas 
banko knygelei, klausinėti indaujos ir įžeidinėti kiaurasamų. 

Rūsti žiema, gruodžio 30-3j4 ir sausio 31-ąją viską supūdė 
lietus, paskendo net močiutės ožkos Apatūrijoje. 

Žmonės vaikščiojo susigūžę ir surūgę, darbai nusikėlė, o 
per Kalėdas daugiadienė audra užkirto pakrantės vandenų 
kelius, ir švęsti teko santūriai, trūko gėrybių ant stalo ir vėla- 
vo paštu siunčiami sveikinimo atvirukai. 

— Kaip leisdavote žiemos vakarus su Miku? — paklausė 
Orsa. 

— Stumdavom laiką lošdami kortomis, — atsakė filologė ir 
nugrimzdo į intymius prisiminimus: vieną vakarą laimingas 


velionis, sukirtęs dvigubą porciją garuojančių makaronų ir 
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išgėręs kelias stiklinaites vyno, įtraukė mažumėlę apgirtusią 
Naną į bezdėjimo varžybas, niekados tau to neatleisiu, ilgą 
laiką kartojo ji, bet tai prisiminusi išsišiepdavo iki ausų ir 
apimta beprotiško ilgesio būtų viską atidavusi už tokį pat 
vakarą, kai juodu, plyšdami juokais, gadino orą kaip neiš- 
auklėti mokiniai, o kad miegamasis išsivėdintų, sukėlė skers- 
vėjį, sausio mėnesį atidarydami du langus vieną priešais kitą. 

— Pasakyk man, ką galvoji, turbūt kažką malonaus. 

— Tiek jau to, — tarė filologė, negalėdama prisipažinti. Jai 
buvo gaila jaunos merginos, kuri praleis viena didžiumą savo 
gyvenimo naktų, tūkstančius naktų, kaip greitomis paskai- 
čiavo, išties tūkstančius. Su Miku juodu neišsiskirdami nu- 
gyveno ištisus aštuoniolika metų. — Nors aš jau keturias- 
dešimtmetė, įsidėmėk, Nikas man labai patinka. Jo akys 
tokios išraiškingos, kad akiniai jų negožia, sakyčiau, jas įrė- 
mina. Tik be reikalo jis nusiskuto savo barzdelę, — kalbėjo ji 
toliau linksmai nusiteikusi, — kažkada seniai mačiau jį sto- 
vintį vieną šaltą vakarą po žibintu su vilgšna barzdike, nu- 
berta smulkiu sniegu it stepė. 

Tamsiaplaukiam Maltabiui reikėjo skustis dukart per die- 
ną, prisiminė Orsa, pasitrynė skruostą, pabučiavo kūdikį ir 
tučtuojau nuvijo savo minų kaip galima toliau, į kitą pasau- 
lio pakraštį, į Kamberą, prieš dvejus metus tapusią naująja 
Australijos sostine. 

— Manai, kad Paryžius kada nors gali nebebūti Prancūzi- 
jos sostinė? — paklausė Nana su žavia abejone veide. 


— O Viena — Austrijos? 
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— O Roma - Italijos? — varė savo mokytoja, vardindama 
Europos sostines; ji būtų sveikinusi kai kurias permainas, pa- 
vyzdžiui, jei Venecija būtų tapusi Italijos, Barselona - Ispani- 
jos, o Peterburgas — per du žemynus nusidriekusios sovietų 
valstybės sostine, jos atvirukai kiek sustiprindavo tokias maiš- 
tingas nuomones ir juo ilgiau jūros liga laikė ją prikaustytą it 
belaisvę Andro saloje, juo labiau ją viliojo nuolatinio geogra- 
finio judėjimo idėja. 

— Tai ne tik neįgyvendinama, bet ir išmuštų iš vėžių pašti- 
ninkus, — truputį pasišaipė Orsa, kuriai visa jau buvo šiek 
tiek įsipykę. 

— Tik jau nesakykit man, kas yra realu ir kas yra kvailystė, 
kas gali įvykti ir kas ne, aš noriu turėti iliuzijų, man jų visų 
reikia, ir tikiuosi, kad jų ir daugiau ateis į galvą, —- palinkėjo 
sau Nana. 

Orsa švelniai sūpavo kūdikį, kuris jau seniai buvo užmi- 
gęs, tiesą sakant, filologės vizitas, trunkantis tris valandas, ją 
beveik nukamavo. 

— Ar tu viso to prisigalvoji tik vakarui prastumti? — pa- 
klausė ji. 

— Tau dvidešimt vieni metai? Dar tik pati pradžia, mielo- 
ji, — atsakė mokytoja, užgesino cigaretę, antrą tą vakarą, at- 
sistojo, kruopščiai išlygino sijono klostes, pasiėmė skėtį ir pal- 
tą. Prie durų stabtelėjo ir įsižiūrėjo į Orsą, norėjo įsitikinti, ar 
pirmas įspūdis jos neapgavo, ar mokinė, seniau tokia graži, iš 
tikrųjų pavargusi ir mažumėlę nusilpusi. 


— Kaip Moscha? — paklausė ji. 
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— Vėl įsimylėjusi. 
— Ką? 
— Mažyjlį. 


Būdama šešiasdešimt metų, Anezija atmintinai išmoko, 
ką sunku įsidėmėti, švenčiausias piligrimams Šventosios Že- 
mės vietas: Betliejaus grota, kur gimė Kristus, Jordano van- 
denys, vietovės, kuriose lankėsi Dievo Sūnus, šventų šven- 
čiausiosios Omaro mečetė ir al Aksos mečetė, o šitų jos 
pastangų tikslai buvo trys. 

Pirmiausia, tik ji galėjo visa tai nupasakoti, nes matė tik 
ji, o senojo Vatokūzio akys buvo nuolat apsiblaususios. 

Antra, ji pataisydavo arba pabaigdavo jo pusiau nukąstus 
žodžius, patikslindavo jų prasmę, atkurdavo tiesą, išbrauk- 
davo, kas buvo visai nereikalinga, užpildydavo dažnas tylos. 
pauzes, kad paslėptų jo bejėgystę. 

Ir, trečia, nors niekas jos neprašė, ji norėjo įrodyti, kad 
Varokūzių dosnumas nenuėjo vėjais: jie išleido ją kaip ligonio 
palydovę į Jeruzalę, ir netgi pirma klase, už dvidešimt vieną 
Anglijos svarą, nors antra klasė kainavo aštuoniolika su puse, 
antra ekonomiriė — dvylika ir kiekvienas su savo čiužiniu, pa- 
siimtu iš namų, 0 trečia —septynis svarus su nakvyne vienuo- 


lynuose, o ne liukso viešbučiuose. 
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Siro, Tino ir Andro metropolitas Atanasijas buvo kvietęs 
ir Miną Saltaferu į draugijos „Šventasis Kapas“ kelionę, kitais 
metais, pareiškė ji, ir Moscha, dėl gražios rašysenos įpareigo- 
jama atlikti tokias užduotis, nusiuntė į Jungtines brolių Jeor- 
gandžių karvides, Panepistimiu gatvė 48, du prašymus daly- 
vauti su atitinkamu avansu. 

Garlaiviu Pirėjas—Rodas-Kipras 532 jūrų mylios, Kip- 
ras—Jafa 180, iš viso 712 mylių, skaičiavo senis, kai kurios 
smulkmenos buvo jam nepamirštamos, jis pats atrodė la- 
biau užsidegęs dėl kelionės, o ne dėl jos tikslo, ir Anezija, 
šiaip ar taip, šokinėjo iš džiaugsmo, grįžo geri seni laikai, 
kai šeimininko dar nebuvo užgriuvusi nelaimė, kai jo žodis 
nelyginant gražiai iškrakmolytas ir išlygintas drabužis pel- 
nydavo jam pirmą vietą, o kartais net jį išskirdavo iš kitų, 
nes toji pilka masė nė iš tolo jam neprilygo, jie kalbėdavo 
mikčiodami, kartodami vis tą patį ar ne laiku atskleisdavo 
kokios nors istorijos finalą, sudarkydavo ją ir padarydavo 
netinkamą vakaronėms. 

Nuo vasario iki gegužės žindyvė išstudijavo visus Velykų 
kelionės etapus, visas ceremonijas, maldas ir himnus, lyg jau 
būtų grįžusi iš trokštamos kelionės. Orsa uostė ir žindė savo 
berniuką, kurį uošvis piktais žvilgsniais griežtai uždraudė pa- 
krikštyti Janiu kaip jį, suko garbanėlę ant jo galvutės, tik dėl 
jo nekenčiamu išsiderinusiu pianinu vėl paskambino Čaikov- 
skio „Sergančią lėlę“ ir dar vieną, vokišką kūrinėlį, kol jo au- 
sis pavargo nuo pianino ir atsisakė jo suvisam, pianinas mūsų 


giminei netinka, juokėsi abi seserys. 
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Kūdikis suartino Moschą su vyresnėle, regis, joms reikėjo 
sulaukti maždaug dvidešimties, kad atitrūktų nuo tėvų ir su- 
sitiktų kaip seserys. Retai pasitaikančiom saulėtom žiemos 
valandėlėm jos išeidavo su vežimėliu pramankštinti kojų, pa- 
sižiūrėti žmonių ir parodyti jų kūdikiui, užsukdavo pas Nikį 
nusifotografuoti, Moscha fotografuodavosi su savo sūnėnu daž- 
niau negu jo Mama. 

— Man tinka, —šūkčiodavo ji; kaip ir Kiki su Mari, Katina 
buvo išvažiavusi į Atėnus mokytis slaugytojų mokykloje, jos 
eidavo vogti saldžių apelsinų iš Andonijos ir kvapnių raudo- 
nų obuoliukų iš popo tam mažajam vyrukui, kuris, vos išgir- 
dęs skardų Moschos balsą, imdavo kiksėti ir reikalaudavo, 
kad ji mėtytų jį į orą ir suspaustų glėbyje. 

Tris mėnesius Andro saloje lijo, ir visi kalneliai pasipuošė 
spalvingais grybais rudomis ir raudonomis kepurėlėmis, ska- 
niais, bet visai nemaistingais. 

Pirmadienio vakarą, Šventojo Tomo dieną, iš Šventosios 
Žemės į Pirėją grįžo Anezija ir uošvis, apsikrovę šventais pa- 
veikslėliais, religiniais suvenyrais ir amuletais, tarsi jiems kas 
būtų pranešęs, kad ras Orsą Melisijoje, Papasarando kliniko- 
je, sergančią sunkia mažakraujyste, — ji nualpo namie trinda- 
masi padus pemza. 

Mina liko su vaiku, o abi seserys tuojau pat išvažiavo į 
Atėnus, nes taip liepė gydytojas Rezvanis, vengiantis atsako- 
mybės: prirašęs Atėnus, jis toliau sau vienas vaikštinėdavo 
pajūry. Orsa, pasilikusi žindyvę, išsiuntė Moschą atgal, nes 


vaikui reikėjo jos linksmumo; po dviejų dienų uošvis invalido 
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vežimėlyje ir sesuo išplaukė „Afroesa“ ir pavasarišku oru grį- 
žo į salą. 

— Velyknaktį žmonės susirinko iš Arabijos pakraščių, iš 
Sirijos ir Abisinijos, tūkstančių kupranugarių karavanai ir mar- 
ga tikinčiųjų minia, armėnai, sirai, koptai ir netgi turkai, ar- 
chijerėjai ir patriarchai su šventiniais drabužiais ir puošme- 
nomis, ir mūsų pamišęs senis su kapitono uniforma. Aprengiau 
ji per jėgą, - pabrėžė Anezija, — ir žinau, kad jam labai pati- 
ko, nors Didįjį šeštadienį jis mane apspjovė ir išvadino pas- 
kutine kekše. 

Orsa išgulėjo klinikoje visą birželį, buvo tiriama, ar nėra 
skydliaukės sutrikimų arba dvylikapirštės žarnos opos, lai- 
mei, geležies trūkumo priežastis buvo nėštumas ir mMaitini- 
mas krūtimi, taigi injekcijos, vitaminai ir taip toliau, o pas- 
kui iki rugpjūčio pabaigos reabilitacija ir poilsis Kifisijos 
viešbutyje „Sesilė“ su gydytojų priežiūra, Chaduliai žiūrėjo į 
ją kaip giminės ir atsiųsdavo savo specialistus, universiteto 
dėstytojus. 

Nikas siuntė telegramas, iškalbingas dovanas ir kelių pus- 
lapių laiškus, kuriuose sielvartavo, kad negali palikti laivo 
Šiaurės jūroje ir atsidurti šalia jos, daugėjo skolų, ir nors jis 
aiškiai nesakė, veikiausiai jam buvo gėda prašyti dar vienų 
atostogų, nenorėjo piktnaudžiauti gerais santykiais su Cha- 
duliu sūnumi, į kurio rankas pamažu turėjo pereiti bendro- 
vės valdymas: jo žinioje buvo septyni laivai. 

Orsa vis tikėjosi, kad gydytojas Papaikonomas išsiųs ją 


namo pas jos berniukėlį, bet prastūmė vasarą viešbutyje su 
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Anezija, kuri kimšo jai grietinėlę ir 50x fž/et, kaskart visiškai 
kitaip pasakodama apie kelionę prie Negyvosios jūros ir kojų 
mazgojimo ceremoniją, gelmes tramdanti ir jūrą žabojanti Die- 
v0 išmintis negalėjo jai pagelbėti, jos sveikata pablogėjo, ypač 
po to, kai „Sesilėje“ apsilankė brangusis jos Andonis, pabuvo 
vieną popietę ir išlėkė į Andrą, du mėnesiai dykinėjimo, o 
paskui, kaip buvo laukta, Sautamptonas ir „Minerva“, nau- 
jas transatlantinis laivas. 

Man nepatinka Kifisija, galvojo Orsa, nepratusi prie išla- 
kių medžių ir tiek daug ūksmės, ji pati su savo medaus spal- 
va ir mėliu buvo it kokia Egėjo peizažo dalelė, mažutė Kikla- 
dų sala vidurvasarį, Sikinas arba Sifnas, kaip sakydavo tėvas. 
Vieną vakarą ji palydėjo iki traukinio Melpą Atanasaki, kla- 
sės draugę, nutekėjusią į Pirėją, paauglystės laikų draugystė 
nieko jai nebereiškė, tik vargino ją. Traukinys išvažiavo, sto- 
tis buvo tuščia, laikas vėlyvas. Orsa pamatė baltą aukštakul- 
nį batelį, numestą ant žemės, ir iš viso šio laikotarpio, liga, 
Melisija, reabilitacija, Kifisija, nusprendė atmintin įsirašyti 
kaip tik tą paveikslą. 

Kitą rytą jos susikrovė daiktus, auštant Orsa padovanojo 
jaunutei kambarinei iš Kalamatos savo kvepalus, išdalino arbat- 
pinigius ir su taksi nuvažiavo į Pirėją, buvo rugsėjo trečia, An- 
donis turėjo išplaukti spalio dešimtą, ir Anezija skaičiavo dienas. 

— Kumštelėk man, kai tik pasirodys Andras, — paprašė 
Orsa žindyvės ir užsimerkė. 

Kai laivas įplaukė į jų vandenis, artėjo vakaras ir dangų 


buvo aptraukę debesys, ak, šiemet nemačiau vasaros saloje, 


108 


kaip man trūko visų jos mažmožių, rūko Dievo Aky, gluos- 
nio kvapo, laukų figmedžių ir paupių figmedžių su juoda žie- 
ve, rausvų lelijų, kurioms čia teikia pirmenybę Švenčiausioji 
Mergelė; Orsa suvokė, kaip jai reikia Andro ir kad ji negalė- 
tų gyventi be savo salos. 

„Afroesa“ nuleido inkarą šalia uosto, ir jos atplaukė į krantą 
valtimis, Anezija žiūrėjo, kaip iškraunamas bagažas ir pake- 
tai su žaislais, labai susinervinusi, kad vienturtis jos sūnus 
laksto pametęs galvą Aladino kaime ir neatėjo jos pasitikti. 

Ėmė dulkti lietutis. 

— Tu atvežei pirmą lietų, - sušuko dukteriai Mina Saltafe- 
ru ir tarp skubančių keleivių, kurie įsiręžę tempė dėžes, pin- 
tines ir lagaminus, pastatė mažąjį Savą — toks buvo jo var- 
das — ant molo; jis stovėjo vienas pats ant savo mažų kojyčių 
su jūreivišku kostiumėliu, jau buvo pradėjęs vaikščioti, ir to 
aš nemačiau, pagalvojo Orsa, jai reikėjo trupučio laiko pri- 
prasti prie minties, kad tai jau ne kūdikis, o tikras vaikutis. 

Lietus ėmė smarkiau lyti, ir jo garbanėlės susiplojo. 

— Moscha nubėgo namo atnešti tau lietpalčio ir skėčio, 
kad vėl nesusirgtum, štai ji, ateina su savo sužadėtiniu, vakar 
davė viens kitam žodį. 

Ji apsidžiaugė, nustebo, kad tai įvyko taip netikėtai ir greit, 
bet, šiaip ar taip, apsidžiaugė, per tris sekundes jai kilo pen- 
kios teigiamos mintys, kad jaunesniosios sesers nebūtų gali- 
ma ištekinti prieš jos valią, kad ji ištrūks iš mamos priežiūros, 
galbūt užmirš anglą, taps gera motina, jų ryšys neišardomai 


sutvirtės, 0 tuo tarpu lietutis stiprėjo, pagyvino miesto spal- * 
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vas, išblukintas sausos vasaros, ir Orsa, vėl grįžusi į savo kraš- 
tą, jautėsi atsipalaidavusi ir kupina ryžto. 

Ji paėmė vaiką glėbin ir atsisuko pasižiūrėti į Moschą, ku- 
ri skubėjo prie jos įsikibusi į parankę Spirui. 

Spirui Maltabiui. 


GRINDYS 


Grindys. Jos gadina malonumą mano vaikams, nuodija 
man gyvenimą, vagia mano miegą naktimis, tomis retomis 
naktimis, kai jis būna čia, ir dar daugelį kitų naktų, vis tos 
pačios mintys sukosi Orsos galvoje jau septynerius metus ir 
darė ją nelaimingą; Saltaferai, statydami dviaukštį namą 1917 
metais, kaip rodė frontono reljefas, išleido daug pinigų durų 
staktoms ir rankenoms, bet pašykštėjo grindims, ir jos tarsi 
ištemptas audinys taip praleisdavo garsus, kad viršutinio aukš- 
to gyvenimas buvo kaip ant delno apatiniam aukštui, pa- 
prastos plonos kiparisų lentos, be jokio molio tarp jų, be jo- 
kios kietos medžiagos, kuri liudytų, kad tai du namai, skirtų 
jų gyvenimus ir laikytų juos per saugų atstumą. 

Birželį grįžo į salą „Minervos“ septynetas; transatlantinis 
laivas liko dėl apžiūros ir mažo remonto Roterdamo laivų sta- 
tykloje, taigi jie tikėjosi pabūti Andre iki spalio pradžios. Vir- 
šutiniame aukšte — džiaugsmingas Maltabio sutikimas ir vai- 
šės, užsukantys svečiai ir lakstymas pirmyn atgal, dar šilta 
abrikosų košė, ženteli, tau antroji lėkštutė, pirmoji — tavo 


svainei, kuri vėl laukiasi, pareiškė Saltaferienė, jūs man to 
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nerašėte, pasakė Spiras ir išdalino vaikams sportinius kostiu- 
mus, raketes, nailoninius dantų šepetukus - šita prekė sukė- 
lė Amerikoje furorą, bet mažasis Savas suraukė nosytę, jis, 
septynmetis nutrūktgalvis, vėl norėjo gauti bengališkų ug- 
nelių ir buvo dėl jų visiems išūžęs ausis. 

Visa kita kaip paprastai, skoningi audiniai žmonai ir uoš- 
vei, penki tiltai ir trys viešbučiai mokytojai, voką su atviru- 
kais jis padavė Orsai kartu su dovana.— mediniu krokodilu; 
regis, jam buvo iškritę iš galvos, kaip ji bijo roplių. 

— Niekad mūsų nepamiršti, Spirai, — tarė ji ramiai. Tiesą 
sakant, ji liovėsi domėtis dovanomis, kai dar buvo maža mer- 
gaitė, persisotino jomis, nors daugelį jos pažįstamų moterų 
jaudino vaikiškas paketų išvyniojimo ritualas, kai suki galvą, 
kas yra dėžės dugne, dūžtantis daiktas ar ne, kai plėši kilmės 
šalies etiketę, lėtai trauki špagatą; jai nerūpėdavo kuo greičiau 
sužinoti, kokią dovaną gavo, dažnai pati pakuotė bylodavo, 
kad tai argentinietiška antklodė, dvylika ar dvidešimt ketu- 
ios lenkiškos stiklinės taurės ar įrėminti braziliški drugeliai. 

Apatiniame jos aukšte ir viršutiniame sesers aukšte, kaip 
ir visuose kituose be išimties namuose, prie dviejų sienų san- 
dūros stovėjo trikampės etažerės, kurias puošė piroga su tam- 
siaodžiais irkluotojais arba medžiaginis liūtas, judinantis gal- 
vą atidarius langus ir į svetainę įsiveržus vėjeliui. | 

— Niekad mūsų nepamiršti, - pakartojo ji ir nulipo į pir- 
mą aukštą. 

Šimtąkart prakeiktos lubos, viskas buvo girdėti, visut vis- 


kas, ir Orsa norėjo girdėti; kaskart, kai Mersina ar Savas bū- 
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davo bepradedą spiegti ar muštis, liaukitės, užbėgdavo jiems 
už akių, vaikai sumokėdavo už jos grąžinimą į tikrovę iš pa- 
saulio, kuriame ji nugrimzdavo ir dingdavo, kai parplaukęs 
iš jūros svainis porą mėnesių būdavo saloje, nesirūpindavo 
jais kaip reikiant, visa tikras nervų kamuolys, tykodavo įtem- 
pusi ausį garsų ir šnaresių iš antro aukšto, o kai jis vėl iš- 
plaukdavo, atgailaudama čiupdavo vaikus į glėbį ir bučiuo- 
davo kaip pašėlusi. Tai paskutinis kartas, kai išmušei mane iš 
vėžių, Spirai, prisiekdavo mintyse, bet pakakdavo po dvejų 
ištisų metų iš tolo įžiūrėti artėjantį jo siluetą ir pamatyti, kaip 
visos moterys puola prie langų ar gerųjų durų, pernelyg ne- 
slėpdamos savo susižavėjimo, ir jos krūtinėj sudundėdavo pa- 
būklų salvės, šiltas pripažinimas ir paklusnumas, ypač kai 
dviaukštis namas nurimdavo ir neilgai trukus ant matraco 
prasidėdavo linksmybės, iš pradžių patyliukais, o paskui nebe, 
ir Orsa negalėdavo užgniaužti troškimo perbraukti pirštu jam 
per skruostą ir paieškoti jo akių juodumoj senų laikų pėdsakų. 

Svečiams išėjus ji girdėjo, kaip traukiamos kėdės ruošian- 
tis vakarieniauti, Maltabis, nė kiek nepasikeitęs, netramdan- 
tis jausmų, pašėldavo iš džiaugsmo, kai Moscha kepdavo jam 
maltinius, mėgstamiausią jo valgį, vis bėgdavo prie atviro 
lango, Andre, į nieką tavęs neiškeisiu, šaukdavo sukeldamas 
ant kojų visą kvartalą, paskui, nuleidęs balsą, kas nuskendo, 
pasigailėjo, dūsaudamas sakydavo kelis kartus, o tada imda- 
vo švilpauti, ir vėl viskas iš pradžios, ak, tėviške, ir kaip ska- 
niai kvepia naktinutės. Kadaise „naktinutė“ buvo sutartinis 


žodis, reiškiantis aštuntą prie vandens malūno. 
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Jie, būdavo, praeina pro vyšnyno laiptus, nusileidžia nuo- 
šaliu takeliu, vos nenuleipsta, Spiras apkabina Orsą per lie- 
menį, kad apsaugotų nuo to kvapo, ir Mergaitė tirpsta vietoj 
kaip žvakė. Kai Zanos sūnūs nukapojo medžio šakas ir išrovė 
jį dviem kauptuko smūgiais, nes jų trobelėje miegas būdavo 
pernelyg sunkus, viskas jiems kliūdavo, kokia nelemtis, pa- 
sakė Spiras, ir abu pratrūko juokais, Dieve mano, kaip jie 
kvatojosi, puiku, brangute, tarė jis, bet nesijuok, prisodinsi- 
me naktinučių visus gėlynus savo namuose ir vasarą leisime 
naktis verandose ir kvėpuosim, nemiegosim ir kvėpuosim. 

Buvo po vienuoliktos, kai jie atsigulė, Moscha per jėgą 
nuvarė mažuosius į lovą, keturmetei Christinai buvo vis ne- 
gana tėvo glamonių, ji norėjo užtempti iki vidurnakčio, visai 
jo neprisiminė, ir jis atrodė jai lyg naujas žaislas, bet pora 
skubėjo, ir Orsa tarsi vagilė sulaikė kvapą, Maltabi, pagalvo- 
jo, praleisiu naktį nekvėpuodama, nemiegosiu ir nekvėpuo- 
siu. Skaičiavo garsus vieną po kito, suskleidžiamos ir vėl at- 
skleidžiamos langinės, Moscha kaip paprastai turbūt pasilenkė 
norėdama įsitikinti, ar Orsa užgesino šviesą, paskui nusime- 
tė šlepetes ir atsigulė pirma, geležinė lova sugirgždėjo, Spiras 
vaikštinėjo po kambarius, lyg kažko ieškodamas, ar, veikiau, 
ramiai apžiūrinėjo visus kampus ir daiktus, amžinus ir nau- 
jus, paskubėk, pašaukė jį sesuo, — kai vyro nebūdavo, ji per 
daug nerodydavo savo aistros jam, — ėmė skimbčioti stikli- 
nės, regis, jis išgėrė vandens ir lėtai grįžo į miegamąjį, tiesiai 
virš jos. Orsa suakmenėjusi girdėjo, kaip jis vieną po kito 


nusiauna batus, išsitiesia kairėje lovos pusėje, gilus vyriškas 
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atsidūsėjimas perskrodė grindis, nelemtas meistre, žmogžu- 
dy, siuntė ji Chalą po velnių iš visos širdies, paskui tyla, pažįs- 
tama nejauki tyla, kai pirmąkart susiliečia du kūnai, ilgą lai- 
ką buvę toli viens nuo kito, o po valandžiukės duslus 
grabinėjimas, sunkus alsavimas, ji jau žinojo, norom neno- 
rom visa tai nuklausė kai kuriomis trisdešimt pirmųjų metų 
naktimis, kai jie susituokė, trisdešimt trečiaisiais ir penktai- 
siais, kai Spiras po du tris mėnesius tupėdavo Andre. 

Sesers krūtinę ir šlaunis ji buvo mačiusi vasarą jūroje, kai 
ji gimdė 1r žindė ar kai karščiavo, Moscha eidavo laukan ne- 
sisaugodama ir dažnai peršaldavo, tad Orsa lipdavo aukštyn 
jos slaugyti, keisdavo suprakaitavusius apatinius ir čiuopda- 
vo jos odą, tyrinėdavo visas slaptas kūno vieteles, plačius ra- 
tilus ant krūtų su storais tamsiais it šokoladas speneliais ir 
pieno baltumo šlaunis. 

Maltabis gerai žinojo, kur kišti rankas. 

Kai jie ėmė kvėpuoti bendru ritmu, ji kaip įmanydama 
tyliau atsikėlė, užsimetė chalatėlį ir, kai paėmusi į ranką šle- 
petes atsargiai darė kambario duris, mėnesienoje, kurią pro 
atvirus langus liejo birželio pilnatis, pamatė ją stebintį žvilgs- 
nį — visada prastai miegančios motinos akis. Toji taip pat 
klausėsi. 

Kartą, prieš kelerius metus, kai Orsa trims dienoms buvo 
išvažiavusi į Pirėją susitikti su vyru, grįžusi rado savo miega- 
mąjį perkeltą į kitą namo galą. Ji padėjo lagaminą prieškam- 
baryje, vaiką padavė motinai, o pati, net nenusirengusi pal- 


to, be žodžių kaipmat sujaukė viską, kas buvo sutvarkyta 
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naujaip; tai pasikartojo po kažkurios vienadienės maldingos 
kelionės į Tino salą: Mina, vis apsimesdama nekalta avele, 
buvo paklojusi naujas paklodes ir pakabinusi kitas užuolai- 
das, bet jai neišdegė. 

— Tu pripratusi prie tylos, ir mes turbūt tau tikras var- 
gas, — porą kartų mėgino ją iškvosti ir Moscha. 

— Kai mama ir Anezija knarkia, negirdėti net jūros šniokš- 
tesio, — gudriai išsisuko vyresnėlė. 

Tamsa per pilnatį buvo mažumėlę balkšva; Orsa įrempė 
ausis, aplinkui tylu, ji iš tolo įžiūrėjo tik Mureną, sėdinčią be 
šviesos mažoje savo terasoje ir rūkančią stiprias cigaretes, ši- 
taip ji leido vasaros naktis, apsirengusi tik apatinuku, iš ku- 
rio veržte veržėsi lašiniai, iš visų pusių išstatomi draugijos 
akims, seno ir rūdijo kaip geležiniai jos balkono pinučiai su 
cigarete rankoje. 

Po tiek metų vienatvės vaikiški gėralai, liepų žiedų nuovi- 
ras ir valerijonai, buvo tuščias reikalas, nė veronalis, kurio 
visos nemigos kamuojamos moterys prašydavo gydytojo Rez- 
vanio, neišspręsdavo problemos, jį buvo gėrusi ir Orsa, padė- 
jo ne kažin ką. 

Ji patraukė į kitą gatvelę, kad pasislėptų nuo skvarbaus 
kaip erelio žvilgsnio, nepakentė šnekų, ypač apie vyrų kū- 
nus. Susidėjusi rankas ant išsipūtusio pilvo, šeštas mėnuo, 
lėtai nusileido ir pasuko jau įprastu Maltabio ratu: upė, grota 
pajūrio uolose, karvelidė, Šventojo Demetrijo bažnyčia, se- 
nos kapinės ant išdžiūvusios kalvos, kol grįšiu, pagalvojo, ir 


jie jau bus išdžiūvę, tegu juos griausmas. 
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Ji norėjo būti maža mergaitė ir slapčiomis tupėti svetainėj 
viena ištisas valandas, persėdinėti iš fotelio į fotelį, kad pajus- 
tų tamsiai žalio aksomo vėsą, paimti auksinį sunkių užuolai- 
dų kurą, glostyti jo siūlais sau kaklą ir skruostus, supinti juos 
su savo kirpčiukais ir kad to jai užtektų. 

Kai ji įžengė vidun linkstančiomis iš nuovargio kojomis, 
patinusiom kulkšnim, sunkiais vokais, tuščia širdžia, — Mal- 
tabio ratui reikėjo beveik dviejų valandų, - motinos akys su- 
mirksėjo ir pasigirdo apsimestinis ramus knarkimas. 


Viršuje kurčia tyla. 
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Reikia išmanymo, kad gerai uždarytum langines. 

Pūtė stiprus meltemis, baltos užuolaidos plaikstėsi, lan- 
gai trinksėjo, o Moscha lakstė iš vieno kambario į kitą žiūrė- 
dama, ar netraukia skersvėjai, tikrindama vyrius, kad užkirs- 
tų kelią nuostoliams. 

Valgomajame, ant kėdžių nugarėlių, rūpestingai sulanks- 
tytos angliškos vilnelės, lengvi kaip oras šilkai ir prancūziš- 
ki aksomai, — viso to daugybę metų tėvas siųsdavo jai po 
kruopelytę, bet vyras grąžino skolą su kaupu. Dabar, kai 
mėgavosi prabanga, jau buvo truputį ja persisotinusi ir ne- 
bepyko ant tėvo nei ant sesers, kad toji kadaise pasiimdavo 
liūto dalį. 

Jai ne per daug patiko bėgioti pas siuvėją vasaros metu, 
stypsoti kaip prikaltai ir prakaituoti per pasimatavimus, 
tinkamiausias laikas siūdintis ir atnaujinti drabužius buvo 
ruduo, kai jos susirinkdavo pas antros eilės pusseserę Ar- 
chondiją Sari aptarti madų, paplepėti, pirmos paragauti švie- 
žios cidonijų košės. 


Susibūrimams pas Mureną atėjo galas. 
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Šioji paėmė į širdį, kad jos vyras, kuris tarsi amžinai buvo 
užspeistas jos kelnaičių spąstuose, niekados negrįš, nepadėjo 
nė viso kūno votas stebukladarei Marijos Dievo Glaudėjos iko- 
nai — uniformuotas pasileidėlis, stovintis poza „ramiai“, taigi ji 
pati padarė sueigas retesnes, o vieną pavakarį atsiprašė ir užda- 
rė duris, galutinai praradusi gebėjimą kurpti meilės žodyną ir 
nešvankias istorijas, tyliai perdavė estafetę Nikiforo našlei, ku- 
ri taip pat seniai buvo peržengusi šimto kilogramų ribą, stora- 
pizdė iš prigimties, bet neturinti tokio talento kaip jos pirmtakė. 

Praėjusi vasara buvo nuostabi, Moscha su Orsa ir keturiais 
vaikais nukeliavo į Tiną, pagyveno Tino viešbutyje dešimt die- 
nų be motinos, kuri visada joms trukdydavo, netgi jai nepasiū- 
lė, nors Mina to tikėjosi, kol slapta suskaičiavo bilietus stalčiu- 
je ir šaltai pareiškė: aš turiu likti namie dėl kiaulių ir vynuogių 
skynimo. Pusbroliai ir pusseserės labai mylėjo vieni kitus, Sa- 
vas, kaip septynmetis, buvo neįprastai, net nejaukiai rimtas, 
Mersina gailestinga ir bailiukė, o abu jos vaikai, Christina ir 
Mimis, nenuoramos ir dėl tamsaus gymio kaip tikri čigoniukai. 

Ji atrado seserį, lyg toji būtų slėpusis skrynioje, ir pama- 
žėle ją pažindama kasdien atskleisdavo po dalelę savęs pa- 
čios. Moscha, visai ne tokia, kokia tarėsi esanti paauglystėje, 
jau buvo išsivadavusi iš kitų įtakos, susidarydavo savo nuo- 
monę, pati sprendė, su kuo, kada ir kodėl bus širdinga, kilni, 
abejinga, bloga ar netgi žiauri. 

Sukišusios blauzdas į šiltą smėlį, viena šalia kitos, jos akies 
krašteliu stebėjo vaikus, įspūdingus plaukikus, berniukus ir 


pramuštgalves mergaites, kurie meistriškai nardė nuo aukš- 
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tų uolų, jos visada, po teisybei, suartėdavo neišduodamos sa- 
vo paslapčių ir daug nekalbėdamos, netgi nežiūrėdamos vie- 
na kitai į akis. Abiejų vyrų nebuvo namie, ir tai jas siejo. 

— Na, žinoma, nuo likimo nepabėgsi, - patenkinta juokė- 
si Moscha, kuri ištekėjo už jūrininko, tačiau ne bet kokio, o 
Spiro Maltabio, kiti, taip sakant, buvo neverti nė jo bato aulo. 

1931-aisiais per rugpjūčio penkioliktos šventę, kai Orsa 
taisė sveikatą Kifisijoje, jis, pašėlęs ir žavus, nė trumpam ne- 
prisėdo, šoko ligi aušros, uždegė daug širdžių, ir ištekėjusios 
moterys viena po kitos ėjo gulti į savo lovą aistros pagautos, 
Murena, Tasa, Nikiforo našlė, Chadulienė, o, kad turėčiau 
dukterį, kalbėjo jos Minai girdint, kokia nors ispanė nugvelbs 
jį iš mūsų, jis visoms patiko, patiko ir Moschai. 

— Kas susargdino tavo dukterį, ponia Mina? — pašaipiai 
paklausė jis Saltaferienės, tempte išsitempęs ją apsukti poros 
šokio sūkių. 

— Turiu dar vieną, — atsakė ji, ir to buvo gana. 

Jaunamartė Moscha per vieną kelionę lydėjo Spirą į Ame- 
riką, Niujorkas jai pasirodė kaip visai kitas pasaulis, vaikšti- 
nėjo išplėtusi akis regėdama tiek įdomybių, vyras ją vedžio- 
josi visur, ir Moscha švytėjo su naujais tualetais, bet 
apsivilkdavo juos vos vieną kartą; Andro saloje ji nenorės ro- 
dytis su tokiom įmantriom suknelėm ir sukiš jas giliai į spintą. 

Miuzikholas, restoranas, pašventintos duonos dalinimas 
graikų bendruomenėje, vestuviniai priėmimai prašmatniuo- 
se viešbučiuose, kurie spindėjo tikra elegancija ir subtiliu sko- 


niu, viską aprašė seseriai, milžiniška gėlių puokštė fojė iš šimto 
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ar dviejų šimtų aronų, tokių, kokie pavasarį veši Andro už- 
miesčių kūdrose ir upeliuose, jie skinami Didžiojo penkta- 
dienio procesijai papuošti. 

Ten ji susitiko Andonį, Anezijos sūnų, kuris nebeparva- 
žiuodavo į Graikiją dėl politinių priežasčių, paliko graikišką 
„Lutrakio“ restoraną Čikagoje, kur buvo radęs darbą per 1933 
metų Pasaulinę parodą; per tą laiką pasidarė moterų kirpėju. 
Jo kirpykla buvo Čikagos senamiestyje, iš vėjų salos į vėjų 
miestą, amerikietės vadino jį ne Andontu, o Adoniu, ir gra- 
žuolis kikladietis netaisė jų klaidos. 

Taigi Niujorke jis perdavė jiems didžiulį lagaminą smul- 
kiais langeliais savo senutei, labai jos ilgėjosi ir prieš jiems 
atsisveikinant palūžo, puolė Maltabiui į glėbį, sujaukdamas 
savo rūpestingai sušukuotas garbanas, ir pasikukčiodamas ver- 
kė, ak, kapitone, vis kartojo, padrikai pridurdamas dar šį bei 
tą, apie jūrą, apie jaunystės meilę Aladino kaime, jausmų ir 
ryšių santrauka, įprastas dramatiškas atsisveikinimas, o ka- 
dangi Spiras išskirdavo jį iš kitų ir mėgo kaip šelmį, darbš- 
tuolį, jūreivį, virėją ir dar dalyvaujantį politinėje veikloje, kuri 
ji patį gąsdino, išliejo ašarą abudu. 

Metropoliteno muziejuje Moscha ilgokai pasėdėjo priešais 
paveikslą, kurį Deividas Bredlis buvo rodęs jai atviruke kvai- 
los idilės laikotarpiu, kaip dabar jį vadino, aiškiai patenkinta 
savo santuoka. 

Taigi tas dailininkas buvo vardu Vistleris, Džeimsas Mak- 
nilas Vistleris, ir jį, be užšalusios Temzės per kažkurias pra- 


ėjusio amžiaus Kalėdas, nenugalimai traukė jūros peizažai, 


I23 


tiesą sakant, apskritai mėlyna spalva, Katerina Basandi su 
savo siūlų ritėmis buvo liaudiška to paties reiškinio atmaina, 
1 Moscha atitinkamą valandėlę ją prisiminė, taigi tas Vistle- 
ris tapė jūras, upes auštant ir uostus vakare, naktinis Valpa- 
raisas apkerėjo merginą, ir Maltabis, kuriam tuo tarpu visa 
tai buvo spėję atsibosti, rado progą papasakoti jai apie šį Či- 
lės miestą, kurį pažinojo iš panagių, mat atsidūręs laive pir- 
muosius dvejus metus vis tenai plaukiojo, jie paimdavo kokį 
locmaną iš Nekočėjos, kad apiplauktų baisųjį Horno kyšulį 
su netylančiu grėsmingu bangų šniokštesiu. 

Moschai visada patiko kelionės ir didmiesčiai, dideliame 
mieste vyksta daugybė istorijų, kurias sužinai, į kurias kiši 
savo nosį, vaidini jose svarbiausią vaidmenį ar tiesiog atsi- 
duodi jų keistumui, žavesiui ir liūdesiui. Po kiekvieno šūkte- 
lėjimo iš nuostabos, kai išvysdavo dangoraižį, limuziną, keis- 
tą žmogaus figūrą, norėčiau gyventi su tavim Niujorke arba 
Londone, vis kartodavo Maltabiui ir giliai širdyje, regis, neri- 
mavo dėl to, kaip jis į ją Žiūri, juk ji vis labiau reiškėsi, atvi- 
riau liejo savo jausmus, prašmartniau rengėsi, elgėsi taip, kaip | 
jai buvo visiškai nebūdinga. 

Šiaip ar taip, prieš vestuves Spiras davė užstatą dėl namo 
Kasteloje, Pirėjo priemiestyje, lyg būtų norėjęs ją atskirti nuo 
pažįstamos aplinkos, Pirėjuje buvo daug žmonių, įdomu, ir 
tai jam tiko, nors kartais jautėsi kaip žvėris narve, stūmė lai- 
ką jūreivystės rėikmenų parduotuvėse, šalia pašto pas Lazo- 
pulą, turintį anglų admiraliteto žemėlapių kolekciją, priešais 


Karaiskakio aikštę pas Galakatą, kuris pardavinėjo siurblius, 
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kamšalą, kastuvus kūrikams ir vaistus nuo maliarijos, ir pas 
Vichą šalia muitinės, kad pasikalbėtų apie šios srities laimėji- 
mus ir kitus dalykus, kol buvęs karo laivyno inžinierius tvar- 
kydavo sekstantus, kompasus ir lagus. 

Pirėjas puikus, bet Moscha nedrįso visiškai atsiplėšti nuo 
savo mažo pasaulėlio. Juk vyras su ja praleisdavo tris mėne- 
sius kas dveji treji metai, ji rašydavo jam ilgus, kelių puslapių 
laiškus kaip kadaise tėvui, bet vos išdžiūdavo rašalas, grįžda- 
vo prie senų užsiėmimų, draugiją ir vėl sudarė visos keturios 
narės nuo to laiko, kai pabėgėlė Katina negalėjo dirbti slau- 
gytoja Pirėjuje, nes turėjo grįžti slaugyti savo tėvo, sergančio 
astma. Kad ir kaip stengėsi, draugijai KKMM mažai ką te- 
pavyko išsaugoti iš šešiolikmečių beprotystės, visos, be Kati- 
nos, buvo ištekėjusios ir, kai dažniau ėmė vadintis vyrų pa- 
vardėmis, vargais negalais išmoko suraityti naują dailų parašą, 
nesivaržydamos pūtė dūmus ir maigė nuorūkas svetainės pe- 
leninėse, kad ir privėrusios langines, skaitė tęstinius roma- 
nus ir svajojo, ypač po sekmadienio atminų, ištrūkti iš šio 
ankšto pasaulio, nykaus ir banalaus, bet jų planai atrodė vis 
vaikiškesni, nes žinojo, kad jų neįgyvendins. 

— Kai kas rymo prie lango ir laukia, kol gyvenimas praeis 
pro šalį, nuotykis eina gatve, pabėgti broga, aušta aušra, svelkinam 
Ai ir nulydim žvilgsniu kaip visada, lieka mums tik dora, — rimuo- 
davo Mari ir ištekėjusi, atsisakydama užuominų, kurias kitos, 
laimingesnės su savo vyrais, jau vengė aiškintis, beje, nuo vai- 
kystės, užuot sakiusios, kad Mari dega aistra vyrams, jos saky- 


davo, kad Mari jaučia silpnybę drabužiams su petnešomis. 
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Jos kratėsi Murenos žodyno, bet jų kūnai savaip išsiduo- 
davo, kartais, kai staiga ant liežuvio pakliūdavo kokie nors 
privataus gyvenimo įvykiai ar kai per vasaros karščius jas i1m- 
davo traukti provincijos paauglių mėgstamos begėdystės, sė- 
dėdavo ant smėlio pakeltais sijonais liesdamosi šlaunimis ar- 
ba nuvalkiotomis gudrybėmis ragindavo Katiną atsisegti 
liemenėlę ir išlaisvinti krūtis, kurių kiekviena buvo dviejų 
kilogramų, su žalsvomis gyslelėmis rausvame dugne. 

Mergaitės daro tokius dalykus, ir romanuose jie aprašomi 
kaip vėjavaikiški, galvojo Moscha ir priekaištavo kai kuriems 
rašytojams už paviršutiniškumą, jiems reikėjo pasiknisti giliau. 

Nemažai jos bendramokslių norėjo pabėgti, bet nepabė- 
go, norėjo mokytis toliau, bet nesimokė, mylėjo vieną, bet 
ištekėjo už kito, dauguma ne savo valia kaip jos sesuo, senas, 
laimei, jau užmirštas reikalas, juk Vatokūzis dėl Orsos nėrėsi 
iš kailio, be to, puikiai atspėdavo jos norus ir dažnai siųsdavo 
jai brangiausius leidinius su nuostabiomis iliustracijomis, biog- 
rafijas ir kalnų Žiemos vaizdelius iš viso pasaulio; Orsa dievi- 
no sniegą ir leisdavo žiemas pasislėpusi popieriaus užuoglau- 
doj, prie staliuko su stalčiais savo miegamajame. 

Tačiau dabar buvo pats vidurvasaris, vėjelio plaikstomos bal- 
tos užuolaidos šokinėjo pro langą laukan ir atgal, katė susido- 
mėjusi stebėjo reginį, o Moscha sulankstė audinius ir sukišo 
juos į spintą, norėjo iškepti puikų kepsnį Spiro užsakymu, bet 


jau nebeturėjo laiko pakepinti mėsos ant lengvos ugnies. 
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Aws marinas y algas, jūrų paukščiai ir dumbliai, Savui Sal- 
taferui sukako šešiasdešimt treji, tie, kurie sulaukę tokio am- 
žiaus buvo išvengę ryklių, žegnojosi ir mėgindavo atsisvei- 
kinti su jūra kitais būdais. 

Į paskutinę kelionę Pietų Atlanto vandenynu, Buenos Ai- 
rės—Rosarijus, mėsa, kelios dienos jūroje, jis pasiėmė ir savo 
sūnų, šiaip ar taip, lyg ir sūnų, Odisėją, devyniolikmetį, du- 
kart aukštesnį už savo motiną, cz4e//o /argo y rizado, ilgais gar- 
banotais plaukais, ne tik vyrai laive, bet ir žmonės uoste ne- 
drįso pakelti akių į tokį gražų vaikiną. 

Senis turėjo išeiti į pensiją, ir jie galėjo nebesusitikti, jau- 
nuolis buvo pasiruošęs jaudinančiai kelionei, iš kur tu ištraukei 
tokį keleivį, klausinėjo visi, jis pramaišiui mėtė juokus ir traukė 
aistringas dainas, as7 es /a vida, toks yra gyvenimas, kelionė 
per vandenyno bangas, /as olas de/ ocžano, putotas ir tamsias, 
dažnai tirštas nuo jūros žolių, kurių tose jūrose buvo daugybė 
1r kuriomis aplipdavo laivo šonai, denis ir iliuminatoriai. 

Jaunuolis mėgo žiūrėti į miestus per atstumą, kai juos pa- 


likęs lėtai tolsti laivu arba lėktuvu. Kai prieš kelis mėnesius 
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amerikiečių bendrovė „Boeing“ pradėjo gaminti lėktuvą 714, 
su baru, kada nors, pasakė jis sau, ir aš keliausiu oru aplink 
pasaulį su taure rankoje. O kol kas mokėsi inžinieriumi, jau 
dirbo ir taupė pinigus. 

1938 metų spalį Saltaferas baigė vieną savo gyvenimo sky- 
rių. Norėjo grįžti. Penkiasdešimt metų trukusi jūrininko kar- 
jera prasidėjo švenčių išvakarėse, kažkurią 1888-ųjų nakų, 
kai dar neišaušus ir miestui nepabudus jam supykino širdį 
anyžinis Kalėdų pyrago kvapas ir jis, trylikmetis kepėjo mo- 
kinys, blaškė ant žemės žarsteklius ir šluotas. Motina nusilei- 
do ir išvykimo dieną, stačiam mėnulio pjautuvui danguje ža- 
dant giedrą, nešlavė namų, kad kelionė būtų laiminga. Senutė 
visą gyvenimą buvo nusiteikusi prieš Upę, rašomą iš didžio- 
sios raidės ir reiškiančią Dunojų, tada daugybė saliečių, įsi- 
kūrę jos pakrantėse, vertėsi prekyba ir mainais; per Upę ji 
trisdešimties metų tapo našle ir nenorėjo, kad jos našlaičiai 
irgi būtų jūrininkai. 

Taigi dabar, kai turėjo grįžti namo jau po kelių savaičių, 
Savas svarstė ir darė išvadas. Anchelita garbino viską, kas grai- 
kiška, ir jos trijų kambarių butas Argentinos sostinėje buvo 
valstybė valstybėje, užverstas nesuskaičiuojamais graikiškais nie- 
kučiais, graikų gvardijos kareiviais, tuščiom skardinėm nuo dže- 
mų ir tuščiom kartoninėm dėžutėm nuo lukumo, surikiuotom 
ant lentynų, pageltusiais „Egėjo balso“ numeriais, „Macango“ 
cigarečių pakeliais, mastikos ir uzo buteliais ir popierėliais nuo 
šokoladų su migdolais; Ita, Anchelita-Ita, neišmesdavo nieko 


graikiško, nė už ką, 727 207, bet tai, kas kaupėsi ant jos namų 
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sienų ir baldų, buvo ne tiek daiktai ir visoks šlamštas, kiek 
jausmai geradariui kapitonui graikui. 

Savas nė kiek neabejojo, kad jiems amžinai atsisveikinus 
ištikimoji meilužė argentinietė nebegrįš į senąsias lindynes, prie 
senų įpročių, niekados nepamirš balo žingsnių ir, kol bus gyva, 
mėgstamiausias jos valgis bus mėsos kukuliai su citrinos pada- 
žu. Jo negraužė sąžinės priekaištai ir kaltės jausmas, jis davė ir 
gavo viską, ką galėjo, glamonių, globą, pinigų ir gražių žo- 
džių, keliskart trenkė antausį, keliskart pajuto aštrius nagus. 

„Marusijos Bebi“ laive niekas nežinojo teisybės, paslauga 
Chaduliams, buvo kalbama, jis negalėjo ištiesti rankos, netgi 
patapšnoti vaikinui per nugarą, nors pažinojo jį dar mažutį, 
nuo trejų metų, didysis ir mažasis Itos vyrai buvo pripratę vie- 
nas prie kito, kiek kartų šiltais vakarais leidžiantis saulei abu 
sėdėjo balkone ir gėrė limonadą, o ji, kurdama tobulos šeimos 
iliuziją, virtuvėje taisė vakarienę, ką nors labai graikiška, bet 
paprastai per skysta, nebuvo išmokusi gaminti tirštų padažų. 

Kai Savas šeštadienį, 1938-ųjų spalio septintą, paskutinį 
kartą suspaudė glėbyje jau penkiasdešimtmetę moterį, jis pa- 
glostė jai plaukus, moterų plaukai visada buvo jo silpnybė. 
Nuo dažymo ir vandenilio peroksido jie išretėjo, nebebuvo 
cabello largo y vizado, trauk ją kaminas, kas banguos ant jos 
pečių, kai ji sūpuosis šokdama tango, pagalvojo sukrėstas ka- 
pitonas, Anchelita buvo beveik nuplikusi. 

Kasos, kasytės, kuodeliai, pusmetiniai, garbanos, bangos 
tr arklio uodegos — gražiausia puošmena, dažnai jis žurnalų ir 


laikraščių nuotraukose plunksna ką nors pripaišydavo prie 
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moterų šukuosenos, jas patobulindamas, taigi atitraukė akis 
nuo moters kiaušo, nuo pusiau sunykusių blausių sruogų, aki- 
mirką atšlijo, bet paskui pabučiavo jai į skruostus, familiariai 
pliaukštelėjo per užpakalį, įkišo savo raktus į jos kišenę ir 
išėjo pro duris. Negaudė paskutinio jos žvilgsnio, kad paskui 
jo neprisimintų. Buvo pasiėmęs lagaminą dieną anksčiau, kaip 
džentelmenas sutvarkė piniginius reikalus ir kitką, Ancheli- 
ta atrodė tvirta, patenkinta, rami. Taigi visa tai baigėsi, o 
kartu atėjo galas ir ryšiams su mėgstamais uostais, nes buvo 
pamilęs Ameriką, netgi Šiaurės Ameriką su pasivogtais Eu- 
ropos miestų vardais. 

Juodos kaip anglis Odisėjo akys žvelgė į Savą nieko ne- 
prašydamos, nedarydamos spaudimo ir, laimei, be dėkingu- 
mo, tiesiog su meile. Tarsi sakytų: laimingo kelio, 4ven viaje, 
be užuominos Aasta bronto, iki greito pasimatymo. 

Beje, pakvipo karu. 

Vokiečiai jau porą metų ginklavo divizijas, užsakinėjo po- 
vandeninius laivus ir lėktuvus, Didžioji Britanija buvo trigu- 
bai padidinusi savo oro laivyną ir vos prieš dvi savaites kartu 
su Prancūzija paskelbė dalinę mobilizaciją. 

Vandenynai taps dar pavojingesni, potvynis be atoslūgio 
galutinai priplaks Savą prie mažos uolos, kur jis lyg koks kra- 
bas sutraiškyta žnyple galvos apie savo žentus: Vatokūzį, ap- 
sigimusį laivo savininką, kurio verslas eis perniek, ir jūrų vil- 


ką Maltabį, vandenyje gebantį padaryti bet ką. 
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Nevisiaristokrariški „Normandijos“, „Karalienės Elžbie- 
tos“, „Karalienės Marijos“ ir kitų plaukiojančių rūmų kelei- 
viai nevaržomai mėgavosi transatlantinės kelionės prabanga, 
mintis apie karą kėlė nerimą ir baimę, pirmos klasės salo- 
nuose pokalbiai sukosi apie paskutines naujienas, anglai ir 
prancūzai nuleidinėjo į vandenį lainerius, kurių vidutinis grei- 
tis buvo trisdešimt mazgų, o Trečiasis reichas — povandeni- 
nius laivus, tik jauniausieji turėjo nuotaikos šokti ir flirtuoti, 
o seniausieji varinėti šnekas, įprastas ilgose kelionėse, — apie 
japonų charakterį, faraonų valdymą ir mirusiųjų prisikėlimą. 

Maltabiui įgriso amžinai būti be priekaištų apsirengusiam, 
su išlygintu kantu, 521077 vivre, apsileidusios turtuolės, apsi- 
supusios kailiais ir nuoboduliu, užmigdydavo savo vyrus ir 
traukdavo iš kajutės išgerti paskutinės taurės su kapitonu, 
apšaudydavo jį neskaniomis užuominomis, ir ne tik užuomi- 
nomis, ir visa tai ištisus septynerius metus, jis troško kitokių 
jūrų, kitokių krovinių, rizikos ir netikėtumų, taigi kol trans- 
atlantinis laivas „Minerva“ stovėjo Roterdame ir buvo atlie- 


kami būtini darbai, jis ketino susitarti su savo darbdaviais ir 
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plaukti „Leonidu II“, kad jam, dalininkui, būtų daugiau pel- 
no, — artinosi karas, daugelis turėjo būti į jį įtraukti. 

Tuo tarpu vėjelis atnešė Tino salos kvapą, o paskui, su- 
stiprėjęs ir ėmęs suktis ratu, apgaubė jį nepakartojamais visų 
Kikladžių salų kvapais. 

Miestas, siaura juosta tarp dviejų įlankėlių, buvo išbaltin- 
tas kalkėmis rugpjūčio penkioliktajai, ir nuo posūkio ėmė 
atrodyti kaip iš akies lupras baltutėlis transatlantinis laivas, 
prisišvartavęs krantinėje. 

Prieš išplaukdamas pasitikti naujų audrų, Maltabis tikė- 
josi pailsėti, pavalgyti, pagerti, pašokti, padaryti malonę po- 
pui, kuris su nardais po pažasčia slankiojo po jų namą ir mėtė 
maldaujamus žvilgsnius, be to, norėjo pasivaikščioti ant tvir- 
to paviršiaus, ant žemės, akmenų, žolės, vabaliukų, grindi- 
nio; medinis laivo denis jam lindo per gerklę. 

Nors išvakarėse buvo atminai, keturiasdešimt dienų nuo 
Švyturių tarnybos viršininko mirties, Maltabis prasiblaškė, 
"grojo filharmonijos pučiamųjų orkestras, sveikinimai, staig- 
menėlės, susitikimai, o kavinėje aplink siaurus ilgus šermenų 
stalus visi tie, kurie turėjo pasakojimo dovaną, kitų džiaugs- 
mui atgaivino velionio, kaip žvejo, žygdarbius, ir žodis po 
žodžio pokalbis nuo murenų ir gruperių nukrypo į laivus, 
iškėlusius Panamos vėliavą, į senus keleivinius laivus, pavers- 
tus krovininiais, į artėjantį neišvengiamą karą, torpedomis ir 
minomis padarysiantį žalą vandens turtams. 

Dėdė Emilijas, lyg kokia sudužusio laivo nuolauža, nė ne- 


mėgino išsisukti nuo savo pareigos, juolab kad ypač gerbė 
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švyturio sargus, budinčius vienatvėje, už kantrybę ir ištver- 
mę, ir kai bastydavosi po kalnų atšlaites, tarpeklius ir uolas, 
ieškodamas grybų, sraigių, vaistažolių, o labiausiai — asme- 
ninio ryšio su paslaptinga salos dvasia, stiprėjo jo įsitikini- 
mas, kad švyturiai rodo kelią ir sausumos klajūnams, mėgs- 
tantiems bevaises, vėjo košiamas dykvietes už kelių valandų 
ar kelių dienų kelio nuo gyvenamųjų vietovių. 

Spiras, šiaip ar taip, įkišo jam į kišenę gražią sumelę, ne- 
prieštarauk, dėde, prašau tavęs dėl mano motinos sielos, ry- 
toj pasikviesiu tave į savo namus, visi kartu pavalgysim, Mos- 
cha papjaus gaidį. 

Tačiau gaidys išsisuko. 

Svainę suėmė sąrėmiai, Moscha iškaišiojo savo vaikus, sū- 
nėną ir dukterėčią kaimynėms ir iškart nulipo į pirmą aukš- 
tą, o Spiras pamiršo dėdę ir nubėgo kviesti pribuvėjos. 

Vatokūzis „Archipelagu“ skrodė Baltijos vandenis, o Sal- 
taferas laive „Marusija Bebi“ laukė, kol Pietų Atlanto ben- 
drovė pasirašys dokumentus dėl jo pensijos. 

Maltabis, vienas viršutiniame aukšte, rūkė persisvėręs per 
langą. Orsą kamavo sąrėmiai, jos šauksmai buvo duslūs, ji 
stengėsi nespiegti, galbūt jai rūpėjo ir mažyliai, kurie gaudė 
garsus, vienodai apimti tiek išgąsčio, tiek smalsumo. 

Jis krūptelėjo išvydęs Mersiną, kuri, prisėlinusi basomis, 
tyliai šmurkštelėjo po juo ir išniro jo glėbyje, tarp atremtų į 
palangę alkūnių. Jis paglostė jai plaukus. Mažylė palenkė gal- 
vutę į šoną, palietė jam kairiąją ranką. Ji klausėsi mamos 


šauksmų. 


— Dėde, parodyk man tatuiruotę, — paprašė kaip slapta 
bendrininkė. Ir palaukusi, kol jis atsiraitojo marškinių ran- 
kovę, prisikišusi įbedė akutes į undinę, kurią jis buvo įsitaisęs 
už pirmąjį atlyginimą. 

Šešiametė Mersina nė trupučio neabejojo, kad vandeny- 
nuose yra gyvas galas undinių; glostydama jo ranką — šį ges- 
tą paveldėjo iš mamos, papasakosiu tau tikrą pasaką, pareiš- 
kė ji, kaskart, kai iš Orsos lūpų ištrūkdavo garsesnis riksmas, 
mergaitė sumirkčiodavo ir prisispausdavo prie jo; baimę, ku- 
rią jai kėlė gimdymas, mėgino nuslopinti tauškėdama. 

— Seniai seniai, mama sako, prieš šimtą ar du šimtus me- 
tų, laivas „Palatinas“, pilnas vargšų olandų, plaukė į Ameri- 
ką. Bet kelionėj visi su visais susimušė, kapitonas ir daug 
kitų žuvo. O paskui „Palatinas“ nemokėjo vienas rasti Ame- 
rikos uosto, - baigė mažylė savo istoriją. 

Pasak legendos apie „Palatiną“, kasmet tą patį gruodžio 
vakarą, tą vakarą, kai didysis burlaivis turėjo atplaukti į Ame- 
riką, nuo kranto matai maištininkų padegtą laivą, blaškomą 
bangų, o paskui jis vėl dingsta žiemos naktyje. 

Šią istoriją Orsai buvo pasakojęs Maltabis prieš dvylika 
metų, vieną tykų vasaros vakarą, kai juodu slapčia susitiko 
Jalijos paplūdimyje, grotoje tarp uolų, netgi nutiko taip, kad 
į baltą Orsos batelį įlindo krabas, ir kai ji, kojoms beveik 
išdžiūvus, mėgino jį apsiauti, krabas įžnybo į nykšų ir Orsa 
buvo baisiai išsigandusi, kol įsitikino, kad jos bate nėra susi- 


rangiusios nuodingos gyvačiukės. 


Kūdikio verksmas, atsklidęs iš apačios, gailus ir irzlus, grą- 
žino juos į tikrovę, mergaitė, sušuko jam Moscha, iškišusi 
galvą pro langą, mažylė atsipalaidavo nuo įtampos ir per jos 
skruostelius nuriedėjo kelios ašaros, paskui, išslydusi iš jo glė- 
bio, ji tekina pasileido žemyn, pamokiusi dėdę: paverk ir tu, 
mama sako, tai padeda. 

Maltabis vėl liko vienas. Pro langą jis matė kaimynes, ku- 
rios apsiraminusios ėjo į jų namus su puokštėmis, rausvomis 
Mergelės Marijos lelijomis ir pintinėlėmis ką tik nuskintų 
vynuogių ir slyvų. 

Nors Orsa gimdė trečią kartą, sąrėmiai ją kamavo kiaurą 
dieną, saulė jau buvo seniai nusileidusi, ir jis užsimiršęs, nė 
kąsnio burnon neįsidėjęs, surūkė mažiausiai trisdešimt cigarečių. 

Jis nuėjo į prausyklą ir apsišlakstė veidą vandeniu, išsiska- 
lavo burną, su muilu nusimazgojo rankas ir išsitraukė iš spin- 
tos švarius marškinius. 

Lipdamas apačion, virtuvės laiptų vidury susidūrė su Mos- 
cha, kuri strimgalviais lėkė aukštyn, palikau tau ant stalo 
baklažanų, stovi uždengti, tikiuosi, susidorosi pats, pasakė 
jam, pakštelėjo bučkį į ausį, kūdikis kaip lėlytė, šūktelėjo 
„susijaudinusi jau eidama pro duris. 

Prieš žengdamas į svainės kambarius, Maltabis ištiesė ranką 
ir nuskynė naktinutės šakelę, pagalvojo, kad nereikėtų to da- 
ryti, bet kažkoks velnias stumte jį stūmė. 

Jo uošvė, visur spėjanti, skaičiavo pinigus pribuvėjai, ke- 


lios kaimynės padėjo susitvarkyti, rinko kruvinas skepetas ir 
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dubenis, Mersina, atsitūpusi po stalu, vėlė staltiesės kutus ir 
kalbėjo su kate, atsiųskit pas mane vaikus, pamaitinsiu, tu- 
riu įdarytų pomidorų, vis kartojo ir kartojo Murena, įsigrū- 
dusi į nedidelį fotelį. 

Maltabis žvilgsniu paklausė moterų, gavo leidimą ir paty- 
liukais įėjo į miegamąjį; Orsa buvo nurimusi, mažučiukas nau- 
jagimis miegojo šalia, jos kuodelis buvo išsidraikęs, ir me- 
daus spalvos plaukai nuo menkiausio judesio tyliai 
„suvilnydavo ant švarių baltų paklodžių. 

— Tegu auga sveikas, — pasakė jai, priėjo artyn ir prikišo 
pauostyti naktinutę jai prie veido. 

— Ačiū, Spirai, — tarė pavargusi gimdyvė, nepakeldama į 
jį akių. 

Maltabis stovėjo ir laukė, kūdikis miegojo nė nekrustelė- 
damas, tai buvo pirmas naujagimis, kurį matė iš arti, prie- 
blandoje jis atrodė vaško spalvos, ir šis trijų valandų gyveni- 
mo paveikslas jam atrodė panašus į suvenyrą iš kelionės į 
neįsivaizduojamų paslapčių vietą; stojo tokia slogi tyla, kad 
Salraferienei tai pasirodė keista, ir ji, įkišusi galvą pro duris, 
pervėrė jį degančiu žvilgsniu. 

Jis išėjo. Jau buvo naktis. 

Įsitikino, kad kišenėje turi cigarečių pakelį ir žiebtuvėlį. 
Girdėjo, kaip ateina Anezija, kalbėdamasi pati su savim, tik- 
riausiai ką tik buvo paguldžiusi miegoti kvaištelėjusį senį, jis 
nebuvo nusiteikęs klausytis sveikinimų ir atsakinėti į klausi- 


mus, tad valandžiukę palūkuriavo tamsiame kampe. 
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Paskui lėtais žingsniais nusileido pajūrin, pasirinktas kelias, 
laikas, vienatvė, tyluma ir nakties brizas žadino prisimini- 
mus ir kankino, ir jis, susikišęs rankas į kišenes, traukė pirmyn 
batams grimztant giliai į smėlį, net nemėgindamas saugotis 
vandens, jo mokasinai permirko ir pasidarė sunkūs, sušlapo 
atvartai, puskojinėse buvo pilna smulkaus smėlio košės. 

Jis buvo prastos nuotaikos. Negana to, reikėjo sukurpti 
telegramą Vatokūziui. Tavo brangioji Orsa pagimdė mergai- 
tę. Motina ir naujagimė jaučiasi puikiai. Karštai sveikinu. Ar- 
ba: Tavo mylima žmona Orsa pagimdė gražuolę mergaitę. 
Tegu auga sveika. Arba: Gražuolė Orsa pagimdė trečią vai- 
ką, jos akys mėlynesnės nei kada anksčiau, o plaukai, nekirp- 
ti nuo pradinės mokyklos antros klasės, it vakaro šviesa ban- 


guoja švelniai po visą dvigulę lovą. 
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Niekas jos giminėje ir aplinkoje nebuvo raudonas, Ane- 
"Zija nenorėjo nė girdėti apie komunizmą; kol Saltaferas neat- 
siuntė radijo imtuvo ir šis nepakeitė visų jų gyvenimo, ji ti- 
kėjo, kad nelabasis visur vaikštinėja laisvas, ypač jos Andonio 
moterų salone Čikagoje. 

Buvo pasakyta „Čikagos senam mieste“, jai pasigirdo „rais- 
te“. Su amžiumi jūros šniokštesys tvirtai įsitaisė jos ausyje, į ko- 
kias pelkes tas vienišius nusibeldė, maliarija jį pražudys, murmė- 
jo supykusi. Ji pavargo nuo ligų, sifilis jau buvo suėdęs seną jos 
šeimininką, tuščias kostiumas, aklas, be nagų, be proto, bausmė 
jam buvo pernelyg žiauri, peržengianti teisingumo ribas. 

Saltaferienė ją guodė, kad jos dukters uošvis netrukus iš- 
keliaus anapilin, ir pas Orsą atsiras lova jai, vyresnėlė mažai 
valgė, buvo lengva it plunksnelė, sunkiai susitvarkydavo su 
trimis vaikais, jos motina širdies gilūmoj tikėjosi įsigyti pro- 
tungą bendrininkę savo namuose, kur abi dukterys nuo vai- 
kystės buvo priešingose stovyklose. 

Tai ji dėstė ir vyrui, kai ką atvirai, kai ką užuolankomis, 


Savui Saltaferui buvo teiktasi paskirti pensiją, ir ji 1939-ųjų 


138 


sausio mėnesį nuvažiavo į Pirėją jo pasitikti, jausdama ne tik 
palengvėjimą, kad jo niekados nebepraris jūra, bet ir slaptą 
baimę, kaip jiems pavyks sugyventi, šešiasdešimt trejų metų 
Savui ir penkiasdešimt trejų metų Minai reikėjo mokytis gy- 
venti kartu, pakęsti vienas kitą, tris santuokinio gyvenimo 
dešimtmečius trukęs priešiškumas ir visiškas nesutarimas su- 
griovė meilę, bet jų neišskyrė, kapitonas, laimei, išplaukdavo 
ir dingdavo iš akių. 

Pirėjuje jie apsistojo „Sostinės“ viešbutyje, Saltaferas parsi- 
vežė daugybę jūreiviškų skrynių, įprastų argentinietiškų ant- 
klodžių Mersinos, Christinos ir naujagimės anūkės kraičiui, jis 
turėjo sutvarkyti reikalus su Jūrininkų pensijų fondu, norėjo 
baigdamas jūrininko karjerą atsisveikinti su visais darbdaviais, 
kuriems vienu ar kitu laiku tarnavo, pabučiuoti ranką jų moti- 
noms, žmonoms, seserims, padovanoti koralų apyrankes. 

Kai prieš trejus metus, plaukiant iš Pietų Amerikos į Pie- 
tų Afriką, trūko garo vamzdis ir mirtinai nuplikino Jorgakį 
Liakurą, vyriausiąjį kūriką, Saltaferai nusigavo iki Megaros 
aplankyti jaunos našlės ir šešiamečio berniuko. 

Čia, mažame namelyje su dviem neapkarpytais rožių krū- 
mais ir ankštais kambariais, nudažytais citrinų spalva, kapi- 
"tono Žmona pajuto kančią, tikrą kančią. Jūreiviški suvenyrai 
buvo sumesti ant serviravimo staliuko. Paniurusi jauna mo- 
teris patiekė jiems nenusakomą kavą tokiuose pat puodu- 
kuose, kokius Savas buvo atsiuntęs savo dukterims. Ji pati 
nieko neklausinėjo, o į klausimus atsakinėjo trumpai drūtai. 


Vaiko nebuvo namie, ji nepaaiškino, kur jis. Saltaferai išėjo 
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per lietų, ji nė nesistengė jų sulaikyti, ir, kol pasiekė autobu- 
są, buvo permirkę ligi paskutinio siūlelio. Saltaferienė, kaip 
kasdien žiemos metu, turėjo pasiėmusi skėtį, bet juodviem 
buvo sunku po juo susiglausti. 

Žiemą ji paskutinį kartą keliavo į Pirėją, 1936-aisiais, prieš 
trejus metus, kai į uostą atplaukė karo laivai su Konstantino, 
Sofijos ir Olgos palaikais. Jie buvo išstatyti viešai, kad žmo- 
nės galėtų pasimelsti; Saltaferienė atliko savo pareigą ir, nors 
jos pažeisti keliai sunkiai nulaikė kūno svorį, susidorojo su 
visomis užduotimis, įmokėjo avansą už naudingą sklypelį, at- 
liko kalėdinius pavedimus, aplankė tolimus giminaičius, 
vaikščiojo visur su tais pačiais gražiais juodais drabužiais ir 
skėčiu, nes ir tada be perstojo dulkė lietus. 

Mitinė jos vaikystės metų Smirna, su kuria lygindavo vi- 
sus miestus, neginčijamai pranokdavo bet kurį kitą, tačiau ir 
Atėnuose, ir Pirėjuje, būdama viena, ji jausdavosi puikiai, kad 
yra pati sau ponia, kad gali šykštauti, derėtis, išspausti pas- 
kutinius syvus iš notaro. Nuėjusi į turgų, žymėdavosi ant po- 
pierėlio žuvų kainas, kad palygintų su salos kainomis, rašy- 
davosi drabužių, avalynės, siuvinių, pieno produktų, cukatų 
1r likerių kainas, traukinio, jau elektrinio, bilieto kainą, va- 
žiavimo taksi išlaidas, mat kai grįždavo, visi klausinėdavo 
vien tik kas kiek kainuoja Atėnuose, įsitikinę, kad ponia Mi- 
na per kelias dienas bus visur suspėjusi, o paskui palyginusi ir 
padariusi prognozes. 

Grįžtant ji žiūrėjo laive į snaudžiantį savo vyrą, jis buvo 


vis dar gražaus sudėjimo, tik nosis dvigubai didesnė, mėlyna 
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ir išvarpyta porų, iš šnervių ir ausų kyšojo plaukeliai, o pu- 
siau nuleisti vokai neleido matyti žydrų akių. 

Tepadeda mums Dievas, atsiduso ji, veikiau iš įpratimo; 
buvo pavargusi šauktis Dievo, buvo pavargusi netgi dūsauti. 

Chaduliai užlaikė Maltabį dėl kažkokio reikalo, susijusio 
su laivais, Varokūzis grįžo pasidžiaugti savo trečiuoju vaiku, 
ir dabar, kai ir Savas išėjo į pensiją, pirmą kartą per vienuoli- 
ka metų namie bus visos trys poros. 

Tik pamanyk, vis kartojo ir kartojo ji mintyse ir neprisi- 
pažindama sau, kad Savas dedasi nusivaręs nuo kojų, nes ne- 
nori su ja bendrauti, išdidžiai pasuko galvą į Kavodoro są- 
siaurį; bangos mažumėlę baltavo kaip jos vyro plaukai, laimei, 
ji niekados nesirgdavo jūros liga, tik žemės drebėjimo baimė 
ją paralyžiuodavo, prieš kelias savaites Čilėje dvidešimt mies- 
tų buvo sugriauti iki pamatų, būrelis kaimynių, kurių vyrai, 
sūnūs ir žentai krovė varį Valparaise, ėjo iš galvos, ko! įsitiki- 
no, kad jie sveiki, 1r kelios iš jų, Franka, Zana, Pepė, tuojau 
pat vėl užėmė savo vietas ant Nikiforo žmonos kanapų, nusi- 
teikusios klausytis senų pasakėlių. Šitaip irgi buvo įmanoma 
nuvyti šalin ne tik vienatvės, bet ir mirties šaltį. 

Jos dukterys, trisdešimties ir dvidešimt septynerių metų, 
"niekados nebuvo įkėlusios kojos nei pas Mureną, nei pas jos 
įpėdinę. Jaunėlė sveikindavosi su jomis puse burnos, vyres- 
nėlės galva buvo užimta kitkuo. 

Saltaferienei nepatiko kilnus senojo Chadulio pasiūlymas 
paleisti Maltabį dar trims mėnesiams, kad pagaliau bent vie- 


ną kartą visa šeima pabūtų kartu. Ji nuėjo pas jį ir tai pasakė. 
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— Bus karas, ponia Mina. 

— Ir ne vienas, — sausai nukirto ji. 

Tą parų vakarą ant molo jūrininkai skendo artimųjų glė- 
biuose, karo grėsmė akino žmones apkabinti vienas kitą švel- 
niau arba su didesne neviltim, neskubant atsiplėšti. 

Pūtė vėjas, buvo šalta. Savas Saltaferas, tiesus ir žvalus, 
bučiavo, glostė, spaudė rankas, ašarojo, prapuolęs minioje, 
kurią sudarė aplink jį senutė motina, anūkai, dukterys, kiti 
giminaičiai ir pažįstami, o kai nusprendė, kad pareiga visiems 
atlikta ir jau gana, paėmęs Orsą po parankės žengė pirmas, 
duodamas ženklą, kad laikas eiti namo. 

Vyresnėlė padėjo galvą ant tėvo peties, kaip niekados ne- 
buvo padėjusi ant motinos peties, nei per egzaminus, nei per 
ligas, nei per gimdymus. 

Saltaferienė įsmeigė žvilgsnį į savo petį, klausdama savęs, 
kiek jis buvo prieinamas mergaitėms, ir visą kelią negalėjo 
atitraukti akių nuo ilgos medaus spalvos Orsos kasos, kurią 


šiaurės vėjas plaikstė it laivo lyną. 
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Per Vatokūzių krikštynų vaišes erdvioje svetainėje su ma- 
žomis dvivietėmis kanapomis, atremtomis kaip klauptai baž- 
nyčioje į sienas, ant kurių brangiuose rėmuose kabėjo nuo- 
traukos, daugiausia vyrų, daugiausia seniai dingusių be žinios 
laivui nuskendus, su etažerėmis, kuriose taikiai sugyveno su- 
venyrai iš kariaujančių viena su kita šalių, švelnioji Orsa at- 
ėmė savo vyrui žadą. 

Jie susirinko po bažnyčios: krikštamotė Nana Buranda- 
Karapiperi, kuri prie Asiminos prilipino kūdikiui ir Arte- 
misijos vardą, ketindama vadinti ją Arta savo krašto gar- 
bei, giminės, kaimynai, draugai jūrininkai, ir linksminosi 
iki aušros. Orsa lenkė vyno taurę po taurės, ir jos skruostai 
užsiliepsnojo, ji įsijautusi šoko ne tik su savo tėvu, bet ir su 
"kitais vyrais vienu po kito, gal net su visais; Vatokūzis žiū- 
rėjo į jos kūną, suglebusį po trijų gimdymų, į virpančią krū- 
tinę ir klubus, ji turėjo kažką neįprasta, laibus, tokius lai- 
butėlius riešus ir kulkšnis, ši moteris nebuvo Savo ir Minos 
kūrinys, atrodė sukurta angelų, jo svainė Moscha buvo kla- 


sikinio grožio, 0 jos sesuo turėjo kažką netikėta, jos bruožų 
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tr spalvų aprašymo buvo negana, kad vaizduotė padėtų nu- 
piešti jos paveikslą. 

Jis gurkšnojo savo gėrimą ir vogčiomis dirsčiojo į ją, tarsi 
ji būtų ne jo, o kieno nors kito žmona, ir tas galėtų paprašyti 
jo pasiaiškinti. 

Šalia jo Rezvanis barė krikštamotę: atleiskit už nemanda- 
gumą, girdėjau, kad išgeriate kasdien po septynis ar aštuonis 
puodukus kavos, jis buvo girdėjęs ir apie cigaretes, bet neži- 
nojo, kaip tai išdėstyti, tad nutylėjo, piktnaudžiavimas, bran- 
gioji ponia Karapiperi, galop mus pražudo. Mokytoja, neno- 
rėdama jo klausytis toliau, su krikšto dukrele ant rankų 
susirado kitą draugiją — Balą, išmanantį ornitologiją, nes Oli- 
veris, Orfėjas, Homeras pastipo ir keistas indonezietiškas nar- 
velis liko tuščias. 

Vatokūzis buvo daugybę kartų girdėjęs labai žemą jos balsą, 
kai ji sakydavo- vaikui čik čik ir kratydavo galvą, kaip daro 
paukščiukai gerdami vandenį, ir numanė, kokia ji bus nusi- 
vylusi, kai mažylė ims kalbėt, o ne čiauškėti. 

Pediatras Saravanas, turintis penkių vaikų šeimą, atvyko 
iš Atėnų, negėrė, nešoko, ir Moscha užiminėjo jį, kad nenuo- 
bodžiautų, skirdama jam penkias minutes kas pusvalandį, 
na ir kvailysčių čempionas tas ponas Dinas, kaip manai, Nikai, 
surenkim storašiknių varžybas, šnabždėjo ji į ausį namų šei- 
mininkui, kai šokio figūros jį priartindavo prie jos, 0 jo uošvė, 
įvariusi į kampą konditerį, klausinėjo apie baltą Pitrofo dir- 
vožemį, — Teofanis buvo kilęs iš Mažosios Azijos, iš Burnovos 


slėnio, kuriame buvo mielas to paties pavadinimo miestukas. 
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Vaikai plojo katučių, jo sūnus Savas buvo su kaklaraiščiu 
kaip suaugęs, ir tai viską gadino, sausakimšoj svetainėj kara- 
liavo įsilinksminusi Orsa alyvine suknele, o jo svainis Malta- 
bis, pirmasis šokėjas, jau susikrovęs skrynelę ir pasiruošęs iš- 
plaukti už kokių dešimt dienų į Indijos vandenyną, kaišiojo 
svarus į liutnia grojančio jaunučio Vangelio kišenę, brangus 
mano baukšteli, gavau tavo laiškelį, padėjau ant krūtinės, širdis 
alsigaivino, tegu bent kartą rytas išaušta su balo garsais, šau- 
kė jis, o ne su vandens gurguliavimu. 

Kito mažylės senelio nebuvo. Jam atėjo paskutinioji. Ni- 
kas pasakojo jam apie jūrų užminavimą vildamasis, kad ne- 
gyvose akyse blykstelės kibirkštėlė, — karas nėra kasdienis 
įvykis, ir pats senis buvo „Taikoje“, 1917 metų gegužės mė- 
nesį torpeduotoje, laimei, be nuostolių, šalia Spartivento rago 
Sardinijoje. Vienas, susibaigęs, jis žaidė su šilkine savo cha- 
lato virve, labai aukštas ir prakaulus, pusiaugula išsitiesęs 
sumyžtame fotelyje, kuris dvokė šunimi, bet jis nesiskirda- 
vo su juo nei dieną, nei naktį, ilsindamas galvą ant dešinio 
ranktūrio. Abu vyrai jau keletą metų nebeturėjo ko viens 
kitam pasakyti, be to, kai senis atkrisdavo, prarasdavo bet 
kokį ryšį su realybe, liepdavo Anezijai, tik Anezijai, ne kam 
kitam, atrišti inkarą ir palikti jį su mažu plūduru, įpilti aly- 
vos į jūrą, kad apmalštų bangų šėlsmas, iššauti raketas, už- 
daryti vėdinimo vamzdžius, užverti langines, kad neįsiverž- 
tų taifūnas, svaiginamiu greičiu artėjantis prie valgomojo. 
Kai liga atsitraukdavo — seniau, dabar padėtis buvo bevil- 


tiška, — jis suvokdavo bjaurią savo būklę ir sunkiai nugrimz- 
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davo į tylos, kaltės ir sielvarto gelmes. Pasipūtimo nelikda- 
vo nė lašo. 

Pirmadienio popietę, po anglų kalbos pamokos, kurią jo 
vaikams davė Moscha, Nikas paėmė juos už rankų ir jie pa- 
traukė į tėvo namus. Jis rodė jiems, ką mato, o jie lenktynia- 
vo, katras pirmas atsimins anglišką žodį: molas, švyturys, mu- 
las, kūdikis, vartai, laiptai, durys, senutė, kilimas, senelis. 
Vaikus gąsdino šis ilgšis senelis, nuolatos laikantis ant kelių 
kapitono kepurę, kurio Anezija, ženklais įspėdama: nelįskit 
arba nusuksiu jums galvą, neleido pabučiuoti; senelis, kuris 
niekados negavo nė vieno bučinio iš savo anūkų. 

Vatokūzis mediniais laipteliais iš virtuvės užlipo į palėpę 
ir po dvi, po dvi sutempė žemyn dešimtis apdulkėjusių dėžu- 
čių išblukusiomis spalvomis, suteptomis pelių mėšlu, su kas- 
pinais, aptrauktais pelėsiais ir voratinkliais. Jis šiaip ne taip 
išpurtė dėželes balkone, nuplėšė popierius ir juosteles ir at- 
nešė paketus į tėvo kambarį, kur Savas ir Mersina, susidrovė- 
ję ir atsukę jam nugaras, spoksojo pro langą į tuščią gatvę. 

Po kelių minučių krūva nedėvėtų apdarų — kapitonas nie- 
kados neprisimindavo, kokio maždaug ūgio yra jo sūnus ir 
pirkdavo jam ne to dydžio drabužius, — ir visi tie žaislai, ku- 
rių paklausa prieš trisdešimt metų buvo pati didžiausia bran- 
giausiose Londono, Kylio ir Konstantinopolio parduotuvėse, 
nuo pačiūžų ir stereoskopų Vzew-Master iki traukinukų ir šimtų 
švininių kareivėlių, neliesti ir nenaudoti, buvo išdėlioti ant 
kilimo. Vaikai, nežinoję apie palėpės lobį, buvo priblokšti ir 


apibėrė tėvą klausimais. Senis, nė kiek nepaveiktas šio staiga 
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sužėrėjusių spalvų mirgesio, apakinusio kitus, nesuprato ga- 
lutinio sūnaus atsiprašymo, o ką nors sakyti buvo dar bepras- 
miškiau, pavėlavau, susigraužęs pagalvojo Nikas, bet Anezi- 
ja, puikiai mokanti ženklų kalbą, paskutinį kartą paaiškino, 
kad senis jau visiškai iškvaišęs, ir rodydama aukštyn į dėžutę 
su vestuvių vainikais davė suprasti, kad Dievas turėjo rimtą 
priežastį jį šitaip sunkiai nubausti. Ji nebūtų galėjusi rūpintis 
šeimininku ir jį mylėti, jeigu jis nebūtų su kaupu mokėjęs už 
savo nuodėmes. 

Paskui ji atgavo kalbos dovaną, jei jau užlipai, pasakė, tik- 
riausiai matei, kad stogą reikia iš pagrindų taisyti, be to, vė- 
jas išjudino kelias čerpes ir drėgsta prieškambario siena. 

Nikas apkabino Aneziją, norėdamas parodyti, kad nelai- 
ko ją kalta dėl nuostolių ir atsakinga už remontą, tada iš švarko 
kišenės išsitraukė sulankstytą voką ir įkišo jai į rankas, pa- 
juodusias, sudiržusias ir sudėvėtas kaip jos naminė suknelė 
ilgomis rankovėmis. 

Jos brangusis Andonis, komunistas, padykęs vaikėzas, dvi- 
dešimt vienų metų pramušrgalvis, negalėjo parvykti į Grai- 
kiją, nuo 1933 metų tokie būdavo uždaromi Akronafplijos 
stovykloje, teisiami, tremiami, šaudomi, ir prieš prasidedant 
karui jinai, vaikų ir suvaikėjusių senių auklė, kaip ironiškai 
vadino save, septyniasdešimtmetė moteriškė, gavo specialią 
Amerikos vizą. 

Ji smalsiai apžiūrėjo popierius ir bilietą, tu ne berniukas, 
neisi į kariuomenę ir tau nereikės man rašyti, kadaise pasakė 


jai mama ir neužrašė jos į mokyklą, ji taip ir neišmoko nei | 
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skaityti, nei rašyti, bet Vatokūzis buvo susitaręs, kad perduos 
ją Andro įgulai ir jie nenuleis nuo jos akių. 

— Žinai, Nikai, mano vaikeli, — tarė ji susimąsčiusi, — no- 
rėčiau prispausti prie krūtinės tą raudonšiknį pabaldą, bet tu 
išplauksi, tad aš turiu pasirūpinti šituo sušiktu seniu per pas- 


kutines jo valandas ir užmerkti jam akis. 


Kruša buvo katastrofa žemdirbiams ir dovana retų garsų 
mėgėjams, mažos it vyšnių ar abrikosų kauliukai ledo kulkos 
šokinėjo atsitrenkusios į langus, į nuzulintas grindinių plokš- 
tes, į cinkinius vištidžių stogus, ledamušis kaip iš kibiro, Vieš- 
paties rykštė, pasakė močiutė Orsa ir vis dėlto, apkerėta 
gamtos šėlsmo, stovėjo sunėrusi rankas ant pilvo ir tiesiog 
klausėsi, — neįtikėtina, kad senutė, ant kurios pečių gulėjo 
visa ruoša, nebruzdėjo po namus. 

Sriuba buvo išvirta, vasario žuvų dar buvo likę po uošvio 
laidotuvių, jis spėjo numirti laiku: ir sūnus galėjo dalyvauti 
laidotuvėse, ir Anezija neprarado bilieto į Ameriką. 

Du vyresnieji vaikai buvo mokykloje, o abi Asiminos liko 
namie, mat ir mažylė buvo vadinama Asimina, o vardas Ar- 
ta, kurio norėjo Nana, buvo patekęs į nemalonę, vargingasis 
Epyras neįkvėpė pasiturinčios kapitono šeimos, o dėl abiejų 
Orsų, tai jos sėdėjo palinkusios prie lėkščių, senoji tylėjo, nes 
pokalbį pradėti turėjo mažoji, kuri jau seniai buvo nebe ma- 


ža. Jų ryšys buvo tikras ir galėjo apsieiti be žodžių. 
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Nuo to laiko, kai Orsa Vatokūzi neteko savo tylios krikš- 
tamotės iš Kato Ipsilu bažnytkaimio, sirgusios lėtine karštli- 
ge, kaskart, kai jausmai liedavosi per kraštus, eidavo dar to- 
liau, pas savo močiutę į Apatūriją, kad namiškiams būtų 
sunkiau ją rasti, bet, žinoma, apsigalvodavo ir neatverdavo 
širdies, kad senutė nesielvartautų, be to, kuriam galui buvo 
tos išpažintys, jei apsilankiusi pas ją sakydavo, kad jos vy- 
ras — geras žmogus ir švelnus tėvas, o ateidavo pas ją visada 
prieš pat Maltabiui išplaukiant į jūrą... 

— Atėjau, nes pajutau nepaaiškinamą norą pasišnekėt apie 
žuvis, pabudau ir pasakiau sau: noriu pakalbėti apie Žuvis su 
savo močiutėle. — Ji buvo labai pavargusi po laidotuvių, daugybė 
žmonių ir visur aplink juoda spalva; Orsa to visai negalėjo pakelti. 

Ji, beje, nuo vaikystės, nors ir pirmagimė, neidavo į laido- 
tuves, tai Moscha nuo šešerių septynerių metų lydėdavo į ge- 
dinčių giminaičių namus motiną, nešiną koliva ant padėklo. 
Mina Saltaferu puikiai išmanė, kaip elgtis mirties akivaizdo- 
je, buvo labai pageidaujama, ir vasaros vakarais per jėgą kartu 
tempdavosi mažylę pusantros valandos kelio pėsčiomis, o kar- 
tais dvi, padariusi kolivą paskutinę valandėlę, kad nesurūgtų. 

Senutė čiulpė žuveles, ją erzino galybė ašakų, dėliojo jas 
ratu ant lėkštės graižo, o paskui staiga atsisuko į velionio 
nuotrauką ir bakstelėjo pirštu į žuvį, norėdama pasakyti „la- 
bai skanu“. Laimei, šermenų stalas buvo nepriekaištingas, 
Anezija viską tvarkė, visas antrarūšes ir mažas žuvis atidėjo 
į šalį, ištraukė krištolo ir porceliano indus ir palaidojo savo 


senąjį Mižnių su naminiu majonezu ir puikiu citrinų padažu. 
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— Tai va, lūpažuvės ir skorpenos yra geros Žuvys, iš jų išei- 
na skani sriuba, jos žvejojamos iki kovo, vėliau neturi skonio. 

Toliau senutė papasakojo apie pavasario žuvis, jūrų ungu- 
rius, kurie verdami supjaustyti dideliais griežiniais arba ke- 
pami susmulkinti mažais gabaliukais, pasuko kalbą į gegu- 
žės sardines ir ikringas smarides, kol artėdama prie Žolinės ir 
vynuogių spaudimo laiko, kai puikus vasarinis laimikis buvo 
jūrų ežiai, skanūs su citrina ir dar skanesni su actu, pastebėjo, 
kad jos anūkė klausosi su aiškiai apsimestiniu susidomėjimu, 
tuo geriau, pagalvojo ir jau ketino pasakoti apie rugsėjo di- 
džiąsias korifenas, troškintas su daržovėmis, bet ne, jai nebu- 
vo reikalo ko nors slėpti, tad atstūmė lėkštę ir balsui dar skam- 
bant ore staiga vietoj kablelio padėjo tašką. 

Mažoji Orsa nukratė trupinius nuo savo juodos suknelės, 
pasižiūrėjo močiutei tiesiai į akis ir liepė: niekam nieko nesa- 
kyk, ateis karas ir viską pridengs. 

Dangus išsiblaivė, vaivorykštės tiltas sujungė Andro ir Ti- 
no salas. 

Taigi abi moteris turėjo surišti paslaptis, kuri ne tik gniaužė 
seną širdį, bet ir traukė ją, aštuoniasdešimtmetę, į patį žmMo- 
giškos istorijos sūkurį, reikalaudama iš jos gailestingumo, 
išminties ir blaivumo. 

Ji iškart palaidojo daugybę klausimų, juk smulkmenos nie- 
ko nekeičia, ištiesė ranką ir paglostė numylėtus plaukus, at- 
eis karas ir viską pridengs, pakartojo, arba viską iki galo at- 
skleis, pagalvojo sau; gyvenimo patirtis jai sakė, kad tai 


labiausiai tikėtina. 
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Vos įžengęs pas dėdę, Maltabis susigėdo išvydęs, koks 
skurdas čia viešpatauja. Šešios vienodos kėdės, kadaise be ga- 
lo elegantiškos, regis, metų metus buvo nevalytos, plonos 
išklerusios kojos klibėjo. Nušiurusi antklodė, netekusi kašto- 
ninio pūko, visiškai lygi, kaip paklodė. Virtuvėlės kriauklėje 
buvo išrikiuoti apelsinas, citrina, mandarinas, raudonas obuo- 
liukas ir kiaušinis. Ir, nelaimei, ką tik buvo pasibaigusi kava. 

Impulsyvusis Spiras, pernelyg išlepintas vienišo dėdės, ku- 
ris atstojo jam šeimą paauglystės metais, siųsdavo solidų če- 
kį, kai tik jį apimdavo gailestis ar imdavo graužti sąžinė, o 
paskui ilgą laiką jį pamiršdavo arba bausdavo, tarsi šis ro- 
mus, tylus žmogus būtų galėjęs kuo nors prasikalsti — jis nie- 
kuo nepasižymėjo, ir tiek. 

Jie susipylė žolelių arbatą iš kavinuko į du puodelius, mėgs- 
tama vyrų pokalbio tema buvo artėjantis karas, ir praslinko 
dvi valandos seniui dėstant, ką girdėjo apie naujus eskadri- 
nius minininkus, „Karalių Jurgį I“ ir „Karalienę Olgą“, kurie 
buvo užsakyti anglų laivų statykloje, ir apie Antrojo reicho 


„Bismarko“ nuleidimą į vandenį. Be to, mirė popiežius Pi- 
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jus XI, kurį senis buvo matęs-iš tolo Romos Šventojo Petro 
aikštėje, ir visus pribloškė vokiečių įžūlumas: jie siuntė savo 
atstovus pas kardinolus reikalaudami išrinkti popiežių fašistą. 

— Ką manai? - paklausė jis sūnėno, aišku, turėdamas gal- 
voje ne popiežių, o jo paties planus; neišvengiamai artinosi 
karas su plaukų sruoga ant kaktos ir kvadratiniais ūsiukais, ir 
veteranas kūrikas prisiekinėjo, kad karui pasibaigus likę gyvi 
jūrininkai nebeatpažins uostų. Jo laikas buvo praėjęs, ir jam 
nebuvo lemta sužinoti apie žudynes ir griovimą, jis labiausiai 
baiminosi, kad pirmuoju taikiniu netaptų prieplaukos, kran- 
tinės, muitinių pastatai, dokai ir laivų statybos bei remonto 
zonos, degalų rezervuarai, o paskui ir jūrininkų užeigos, res- 
toranai ir viešbučiai. 

— Pasikeis uostų žemėlapis. 

Taigi apie ką sukosi Spiro mintys? Apie gerą sąskaitą an- 
glų banke, ir jis nekantriai laukė Chadulio sūnaus patarimo, 
ką daryti. Investuok į laivus, sakė jo uošvis, bet netrukus pa- 
keitė nuomonę; nusipirk žemės, kartojo uošvė, kuri širdies 
gilumoj nepakentė jūros, ir vis kaišiojo jam skelbimus ne tik 
apie žemės sklypų, bet ir apie vaisių ar mėsos krautuvių par- 
davimą; jis pats norėjo dar kelerius metus rizikuoti investuo- 
damas į tolimąsias jūras, kad susidarytų graži suma, ir po 
karo, kuris neturėjo trukti ilgiau kaip dvejus trejus metus, 
parduoti savąją „Leonido II“ akcijų dalį, kol jis dar nebus 
virtęs geležies laužu, ir nusipirkti laivą, kuris būtų tik jo vieno. 

Turėdamas septyniasdešimt tūkstančių svarų, jis rastų apie 
4500 korų bendrosios talpos ir 7500-8000 tonų krovininės' 
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talpos laivą, ne per seniausią, dešimties metų, o primokėjęs 
20 000-25 000 svarų įsigytų naują. Varokūzis tai jau buvo 
padaręs, turėjo du kooperacinius laivus. Patenkintas rimtu 
pokalbiu, kuris reiškė, kad jis šiuo metu neignoruojamas, se- 
nis apsnūdo, tačiau Maltabis neskubėjo išeiti. 

Kadangi dėdė buvo jo motinos, o ne tėvo brolis, tik dėl 
šitos priežasties, Spiras mažumėlę žiūrėjo į jį kaip į tetą, todėl 
visus tuos metus ir pats neturėjo vyriškos draugijos, ir atėmė 
ją iš dėdės, o Emilijas Balas buvo per daug kuklus ir orus, 
kad reikalautų Spiro dėmesio. 

Spiras paliko truputį pinigų po pelenine ir be kaltės jaus- 
mo, kuris jį grauždavo, kai šalia būdavo žmona ir vaikai, karšt- 
ligiškai, kaip daromas nusikaltimas, atsidėjo mintims apie 
Orsą. Lyg būtų ką tiktai išblaivėjęs, jis suko galvą, kaip atsi- 
tiko, kad visi susivijo į vieną kamuolį, ar jo svainis, toks šven- 
tas žmogus, ką nors žino, ar Orsa kada nors yra pasipasako- 
jusi Moschai, ar Moscha yra girdėjusi tai iš kur kitur, kiek 
prisidėjo uošvis prie visų šių vestuvinių sandorių, kuriuos Sal- 
taferienė tvarkė kaip paskolų grąžinimą ir mokėjimą pagal 
vekselius, kodėl Orsa, kuri visa tirtėdavo jo glėbyje, nestojo 
piestu prieš motiną ir, svarbiausia, kodėl jis pats iš užsispyri- 
mo ir dėl užgautos vyriškos savimeilės taip netikusiai pasiel- 
gė ir su viena, ir su kita seseria. 

Žodžiu, Maltabis, geriau nei kas kitas žinanus, ką daryt, 
kai užsidega krovinys, mokantis dreifuoti šonu pabangiui ir 
pasroviui ir įveikti bet kokį jūros aikšųį ar bet kokį trukdį 


laive, vos tik išlipdavo iš savo vandenų, kaip visi grynakrau- 
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jai jūrininkai susipainiodavo tarp jausmų, draugysčių, šeimos 
ir net turto reikalų, nes įtarė, kad Chadulis sūnus jį truputį 
vedžioja už nosies. 

Jis užsidegė dar vieną cigaretę, užklojo senį savo švarku ir 
galop pripažino, kad visus tuos metus Orsa vengė jo žvilgs- 
nio, O jis pats jos akivaizdoje laikėsi provokuojamo abejingu- 
mo pozos ir dažnai stengėsi kerštingai įgelti rinkdamas jai 
suvenyrus ar lyg niekur nieko įterpdamas į savo kalbą kai 
kuriuos žodžius, sakykim, „naktinutė“. 

Spoksodamas į alyvuogių kauliukus peleninėje, lengvų dė- 
dės pusryčių likučius, jis pirmą kartą pagalvojo, kad galbūt 
jam lemta pražūti per karą vandenyno gelmėse, todėl reikia 
kuo greičiau pasivedėti Orsą vieną į šalį ir pažvelgti jai tiesiai 
į akis; ji buvo išsaugojusi jo motinos žiedelį, gal kad kažkur 
užmetė, nes jis nebeturėjo jai jokios reikšmės, o gal, priešin- 
gai, kad daug reiškė... Kur mudu įstrigome, mieloji? Užrau- 
kim tą reikalą, pasakys jai, juk jau yra penki vaikai. 

Aštuonerių devynerių metų Savas širdies gilumoj nesidi- 
džiavo tėvo sprendimu po truputį susitelkti Egėjo jūroje, jį 
žavėjo be galo drąsus dėdė, kuris tramdė taifūnus ir ciklonus, 
buvo gėręs visokių gėrimų ir rūkęs visokių cigarečių. Savas 
žinojo visut visas istorijas apie pavojingas keliones, laivus vai- 
duoklius, ryklius ir vidurių ligas, sukeltas sugedusio maisto, 
istorijas, kurias jis kadaise buvo pasakojęs Orsai tarp glamo- 
nių ir meilės valandėlių. 

Maltabis tyliai atsikėlė, permetė akimis nuotraukas, dau- 


giausia angliavežių ir paštlaivių, valgomosios alyvuogės iš Ag-' 


rijos Volu į Breilą ir Potamą, šiurkščios vilnos audiniai į Kip- 
rą, anglys iš Odesos į Triestą, dėdė praleido visą savo vienuo- 
lišką gyvenimą šnabždėdamas savo išmintį, saulės drignė — 
vėjas, mėnulio — šaltis, nusispjaut man ant jūros vandens ir jo 
druskos, iškošė jis pro dantis, kaip pamišėlis trokšdamas tik 
vieno — suspausti glėbyje Orsą, paslėpti savo degančią ir gau- 
džiančią galvą jos plaukuose, kryžmai pertraukti delnu per 
delną ir kaip burtininkas ištaisyti klaidą. 

Jis išėjo ir uždarė duris; kinivarpa puikiai tiko šiam namui 
į nuomininkes. 

Šiaurės vėjas jį atgaivino, gana kvailysčių, pasiteisino, ke- 
tino užeiti į Chadulių kontorą išsiaiškinti reikalų, bet namie 
jau seniai jo laukė pietūs, jis per daug užgaišo. 

Stalas buvo padengtas, vaikams, pripratusiems valgyti, ką 
nori ir kada nori, nusibodo laukti, ir jie kankino katę, Mos- 
cha buvo nusirišusi prijuostę, vilkėjo naują, ką tik pasisiūdin- 
tą raudoną suknelę ir atsisėdusi prie stalo krašto dažėsi nagus — 
taip pat raudonai. 

— Vėl maltiniai, - pasakė Maltabis ir sunkiai klestelėjo į. 


savo vietą. 


Vatokūzis ir Anezija „Vaivorykšte“ išplaukė į Pirėją. Se- 
noji žindyvė su Spirokocu ir jo mulais užsiropštė į Vurkotę ir 
išrinko Orsai tarnaičiukę, savimylę keturiolikmetę mergai- 
tę, kuri palikdavo aliejų rūkti keptuvėje ir lygindama ažū- 
rinius siuvinius supainiodavo gerąją ir išvirkščiąją pusę, ta- 
čiau buvo smagurė ir puikiai gamino padažą su rozmarinais, 
turėjo gražų balsą ir nemėgo sėdėti namie, tegu išsklaido 
liūdesį permatomai kaip voratinklis poniai, galvojo Anezi- 
ja, ir ma jį galas, jei mane pasitiks kirmėlės, kai grįšiu vasa- 
rą, po penkių mėnesių. Ji pasiėmė dvi jūreiviškas skrynias, 
paliktas jos slunkiaus, kuris pasislėpė Anatolijos uostuose ir 
nepaprašė nė vienos sūnaus nuotraukos, tada ji nusprendė 
po truputį pamiršti jo akis, antakius, nosies liniją, intymias 
11 kitas kūno dalis, kad nebegalvotų apie jį kaip apie visa- 
vertį vyrą, o dabar jis jau seniai buvo miręs, iš jos santuokos 
beliko dvi tuščios skrynios, taigi sukrovė į jas siuvinėtas 
užuolaidas, takelius ir paklodes dvigulei lovai, visą nepa- 
liestą savo kraių, kad jis atitektų marčiai, nors ji būtų ir 


amerikietė. 
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Nikas niekados nenuobodžiaudavo su Anezija, juos siejo ne 
tik daugybė praeities įvykių, bet ir jos nusiteikimas neužleisti 
jaunesniems nė vienos teisės į gyvenimą, nors jai jau buvo be- 
veik septyniasdešimt metų. Ji turėjo nuomonę apie viską ir 
mokėjo ginčytis, žinojo, kad jos švelnybės šio to vertos, nes 
buvo retos, dalinamos mažai kam ir trykštančios iš širdies, ji 
neslėpė savo neprielankumo Saltaferienei, tai sfingė, sakė, nė 
karto neužklupau jos išsiblaškiusios, atsipalaidavusios, ir Savas 
"gerai daro, kad vadina ją cholera, košdamas šį žodį pro dantis. 
Anezija be užuolankų prisipažindavo besibjaurinti kūniškais 
geiduliais, nors apsigėdinusio savo šeimininko, kurį smerkė vi- 
siems girdint, ne tik kad nepaliko, bet ir kaip ištikimas šuo 
laižė jo žaizdas iki pat pabaigos. Nikas ir toji nesuprantamoji 
Orsa, kuri ateidavo prieblandoj ir įkišdavo jai į burną gabalėlį 
lukumo ar užvarvindavo du lašus brangių kvepalų už suvytu- 
sių ausų, kuri kartais užsiglausdavo jos glėby ir ašaromis sušla- 
pindavo jos suknelę, ir dar vaikai, jau trys, buvo pasaulis, kuris 
jai rūpėjo ir neleido jausti tuštumos nei dieną, nei naktį. 

Išsipūtę blauzdų raumenys liudijo, kad Anezija yra suko- 
rusi daugybę kilometrų; ji pažinojo kiekvieną krašto kampe- 
lį, galėjo parodyti, kur auga mirtinai nuodingos musmirės, 
žolelės pyragams, kur kabo kaparių kekės su žiedais ir vai- 
siais, kuriuo taku nueisi į tolimą koplyčią, kuris platanas Di- 
potamatuose ūksmingiausias, pro kurią Vorės uolą plaukia 
skorpenos ir į kurią Felo akmenų sieną reikia atsiremti, kad 
nusišluostęs prakaitą suakmenėjęs stovėtum ir susikaupęs gro- 


žėtumeis saulėlydžių nuo pat jo pradžios iki pabaigos. 
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— Gamta apdovanoja kantriuosius, - sakė Anezija, - va- 
karo metas nėra vienspalvis, ir nė nepastebi, kaip baigiasi, — 
1r neklydo. Ji visiškai pritarė Orsai, kai ši labai rimtai jai pri- 
sipažino: esu tiek daug galvojusi apie smėlį, man dažnai pa- 
rūpsta smėlis. 

Nikas džiaugėsi senutės žindyvės ramybe, jos negąsdino 
kelionė per vandenyną ir svetimas kraštas, aš jau esu buvusi 
Šventojoje Žemė je, primindavo ji visiems, bas:r0dė angelai, ba- 
siųsti Dievo, be gailesčio reikalaudami vargšės mano sielos, karto- 
davo ji pasiruošusiems ir nepasiruošusiems jos klausytis ir, 
kad patikrintų savo atminties pajėgumą, šimtąjį kartą var- 
dindavo detales iš Kojų mazgojimo ceremonijos ir Prisikėli- 
mo pamaldų, nepamiršdama prašmatnios dvasininkų apran- 
gos — auksu siuvinėtų damasto drabužių. 

Čikaga nespindėjo stačiatikybės prabanga, bet Anezija bu- 
vo nusiteikusi ir pasirengusi susitikimui su svetimu kraštu, 
gal Andro sala iš tiesų galėjo pasigirti gražia ir turtinga gam- 
ta, bet ir kitur turėjo buvo gerai. 

Vatokūzis rūpinosi ja kaip sūnus, nuoširdžiai, neslėpda- 
mas susižavėjimo įdomia moterimi, įsodino ją į „Tėvynę II“, 
pasakė, ką reikia, nekviesk jo grįžti, nes prarasi savo Andonį, 
pašnabždėjo jai švelniai į ausį: kairieji buvo persekiojami, jis 
pats žinojo keletą tokių atvejų. 

— Nagi, paimk vieną buteliuką. - Katerina Basandi, ne- 
laimingoji, bijanti jūros mėlio, siuntė Andoniui du buteliu- 
kus žiedų esencijos, kad įsipiltų lašelį vasaros į savo stiklinę 


vandens. 
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Vatokūzis su tamsiai rudu flaneliniu kostiumu ir panašios 
spalvos apsiaustu liko krantinėje ir mojavo nosine, kol atstu- 
mui padidėjus žmonės ir transatlantiniame laive, ir krante, 
išplaukiantys ir pasiliekantys, virto mažyčiais taškeliais; die- 
nos šviesa blėso, ir Nikas nuėjo iki doko, kur buvo prisišvar- 
tavusi „Penelopė“, „Archipelago“ įpėdinė. 

Jis įlipo į krovininį laivą aptarti paskutinių reikalų, kitą 
rytą aštuntą jie turėjo išplaukti į Breilą 1 Odesą, jis buvo 
pamilęs šiuos liūdnus miestus, begėdiškus ir nusmukusius, 
jie niekados nesiekė būti pirmi kaip Amerikos miestai, kurių 
prieš penkiasdešimt metų dar nė nebuvo ir kurie dabar varg- 
šų svajonėse užėmė Pažadėtosios žemės vietą. 

Susikišęs rankas į kišenes ir lydimas savo padėjėjo, Vato- 
kūzis kelis kartus apėjo visus laivo kampelius, kad aklai žino- 
tų laiptus, laiptelius, koridorius, posūkius, mašinas ir dure- 
les, įgulos pareigybes, veidus ir vardus, kad vėl išklausytų 
istoriją apie virėją, nieko neišmanantį apie virtuvę, įgula vos 
laikėsi ant kojų, rašė žinutes SOS žmonoms ir motinoms: at- 
siųskit kokią dešrą, paskui nuvarė padėjėją ir įsisupęs į ap- 
siaustą įsitaisė ant denio ir žiūrėjo į Pirėjo žiburius. 

Pirmą kartą per tiek metų jis atsidūrė namie kartu su Mal- 
tabiu. Ir suprato, kad didelis dviaukštis namas su aukštomis 
lubomis, dvivėrėmis vidaus durimis, apvaliomis fajansinėmis 
durų rankenomis, gipsiniais apvadais, dailaus darbo baldais 
ir gausybe sidabro turi nepataisomą trūkumą — grindis. Mal- 
tabis, ypač iš pradžių, regis, niekaip negalėjo atsimė gauti sa- 


vo sultingąja Moscha, kas naktį iš viršaus atūždavo dejonių ir 
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girgždesių gūsiai, įrodantys ir parodantys audringą meilę, ku- 
ria Vatokūzis bjaurėjosi, bet nieko neįtarė. 

— Gal jie ten viršuj susipyko? — paklausė jis paskutinę naktį 
Orsos, nes po kokių dešimties dienų svainių grumtynės ant 
matraco nutrūko. 

— Ji man nesakė, — kiek parcylėjusi atsiliepė jo žmona. 

Per retas tylos valandėles Niko galvoje sukdavosi spiečius 
minčių, taip jau yra, kad vyrai leidžiasi į jūrą ir viso pasaulio 
miestus, o moterys lieka prirakintos uoste, todėl myliu Orsą 
if savo dukteris, galvodavo jis. 

Jam trūkdavo Mersinos pirštelių grojamų Klemenčio ir 
Kūlau sonatinų. Ji, vargšelė, neturėjo talento, spausdavo kla- 
višus taip, kaip spūsčiodavo katei pilvuką, bet koks skirtumas. 

— Iš namų nesikraustysim. Bet gal bent persikelkim mie- 
goti kitur? 

Nikas praskyrė žmonos plaukus ir pašnabždėjo savo pa- 
siūlymą jai į ausį. 

— Neskubėk, - iškart atsakė ji, — tik tu vienas kažką girdi, 
aš krintu į miegą kaip negyva. Beje, Spiro, kaip ir visų jūsų, 
niekad nebūna, beveik niekad. 

Jie ramiai mylėjosi, Orsa dar žindė kūdikį, bet nebijojo 
pradėti ketvirto vaiko, Nikas nepastebimai, tarsi vagis, lytė- 
jo vieteles, kurių kiti taip ir nepažintų, bambos ringeles, ke- 
lis apgamėlius ant pilvo, išsidėsčiusius visai taip pat kaip Ma- 
žieji Grįžulo Ratai, plaukelius ant stuburgalio, vešlius medaus 
spalvos lyties plaukus, visada drėgnus, sakytum apšlakstytus 


nežinia kokios švelnios bangos, lytėjo vos vos, vieną po kitos, 
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niekados neįsidrąsindamas, lyg bijotų, kad jo nenutrenktų 
elektros srovė, pagalvojo pavargusi Orsa. 

Pirėjas skendėjo šviesoje, Varokūzis net užmerktomis aki- 
mis būtų radęs kiekvieną pastatą, jis užsidegė cigaretę ir po 
pirmo dūmų gurkšnio, raminančio, atsikėlė mažumėlę pra- 
mankštinti sustirusių kojų, kad kraujas imtų greičiau tekėti. 

Chalas su savo mokiniais statybininkais pavasarį turėjo pra- 
dėti darbus jo tėvų name, susitikęs su juo pusvalandis prieš 
išplaukiant, jis susitarė dėl čerpių, stogo, vandentiekio, naujo- 
viškos vonios, dažymo, erdvios skliautuotos verandos, kurioje 
Orsa galėtų ilsėtis supamajame krėsle, žiūrėdama į Egėjo jūrą 
1f pritardama Nanai, kad vaizdas pagražėja, kai paukštis sklan- 
do tarp debesų arba mulas šnopuoja tiesiame kaimo kelyje. 

Anezijai ten bus patogu, tame name buvo daugybė mie- 
gamųjų ir mažų kambarėlių, jie pasiliks ir jaunąją tarnaitę, o 
uošviams nebereikės spaustis dviejuose kambariuose, turės 
virtuvę, vonią šalia, Mina galės vėl užimti visą apatinį aukštą. 

— Tik kad tavo namas aukštai, Nikai, jis nuolat gaudžia 
nuo vėjo, lyg keliautų per audringą Biskajos įlanką, - kartais 


sakydavo Orsa, dar neapsisprendusi dėl persikraustymo. 
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Moscha išėjo pirkti melsvai žalių marškinių. Ji prikrovė 
Spiro skrynią ne tik kaip visada naujų drabužių pamainų, 
saldumynų ir kitko, bet ir įdėjo šį tą neįprasta: sąsiuvinį, kur 
buvo nurašiusi žodžius dainų, kurias jos vyras dainavo ir šoko 
per vardines ir vakarones, ir seneliui priklausiusį vėžlio kiau- 
to šaukštą, kad lengvai įkištų koją į dvi naujas poras batų, 
kurias pasiūdino pagal užsakymą, vaikų ir savo garbanų 
kuokštelį, perrištą raudonu aksominiu kaspinu iš praeitų metų 
tualeto. 

Ji laikė tvirtai suspaudusi. rankoje skėtį, lijo, netgi pūtė 
vėjas, gūsiai čia į vieną, čia į kitą pusę, bateliai ir blauzdos 
šiek tiek sušlapo, devintą ryto turguje dar nebuvo bruzdesio, 
dauguma buvo sugūžėję į bažnyčią kartu su pradinės mo- 
kyklos ir gimnazijos mokiniais, į trijų hierarchų Mišias. 

“Kitą rytą ji turėjo išlydėti vyrą į Pirėją, ir kol palenkusi 
galvą ėjo žvarbdama nuo šalčio, jos mintys, šaltos kaip ledas, 
negalėjo atitrūkti nuo Spiro, kuris jau keletą dienų buvo ner- 
vingas, kalbėjo dukart mažiau ir rūkė dukart daugiau. Mels- 


vai žali marškiniai jau buvo sulankstyti, ji sumokėjo ir išėjusi 
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apsisuko vietoj ir paspartino žingsnį, nebuvo aplankiusi Ka- 
terinos nuo jos vardinių, lapkričio 25-osi0s. 

Kaip kasmet, po Mišių ji nuėjo į nuošalų namą, varduvi- 
ninkė negalėjo melstis Šventosios Kotrynos bažnytėlėje, mat 
palaimintoji, lyg mieste nebūtų kitos vietos, sumanė užsi- 
ropšti ant aukštos stačios uolos, kurios papėdę, skalaujamą 
bangų, buvo užėmusi kita šventoji, Jūros Marija. 

Kodėl man nepakvietus jos šiandien vakarienės, pagalvo- 
jo Moscha, užpykusi ant savęs už aplaidumą. 

Ji rado Kateriną kiemo pastogėje barstančią sūrio trupinius 
trims baltutėlėms laiburėms katėms, panašioms į rusų baleri- 
nas. Iškart buvo užkaistas kavinukas, atkeliavo likeris 1r pele- 
ninė, jei nebūsiu našta, ateisiu dabar pat padėti tau virtuvėje, 
pasisiūlė Katerina, ir Moschai akmuo nusirito nuo širdies, nes 
patyrusi virėja Anezija plaukė į Naująjį pasaulį, tarnaičiukė 
prižiūrėjo jos dukterėčią, Orsa po pietų turėjo eiti parsivesti 
močiutės, kuri nesulaikomai seno ir net nesiteikė slėpti silpny- 
bės savo sūnaus pirmagimei — tylūs pasišnibždėjimai ir supra- 
tingi žvilgsniai bylojo apie visišką abiejų Orsų vieningumą. 

Kol kaito kava, Katerina uždėjo ant gramofono plokštelę 
su užsienietiškom dainom, kurias ji pati dainuodavo su vienoda 
tarsena, bet vis tiek labai gražiai, ne su vienodu jausmu, sma- 
gias — smagiai, aistringas — aistringai, liūdnas kaip tik taip. 

Cigaretė... Nieko nepaklaususi, ji tiesiog atkišo portsiga- 
„rą Moschai ir metė žvilgsnį į nepaliestą likerį, — šitaip, tiesiog 
rodydama ir žiūrėdama, paprastai klausdavo ir atsakydavo 


našlė, pripratusi prie tylos. 
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— Mane pykina, tikriausiai vėl laukiuosi. 

Katerina, kuri rūkydavo tik palaikydama draugiją Mos- 
chai, iškart užgesino cigaretę ir padėjo peleninę ant palangės 
iš lauko pusės, kad nedvoktų. 

Ji atidarė spintą, ištraukė vieną iš suknelių, kurias jai bu- 
vo dovanojusi draugė, ir vėl atsargiai atkėlė gramofono adatą 
į vietą. Stovėjo ir žiūrėjo, kaip vis lėčiau sukasi plokštelė, ir 
vos tik ji sustojo, susiieškojo šukas, prijuostę, pasiėmė šilkinę 
kavos spalvos suknelę su pakabu ir parodė Moschai į duris. 

Lauke prie Josifo kirpyklos jos susitiko Maltabį. Ką tik 
apsikirpęs, švariai nusiskutęs ir kaip visada jūrininkas iki kaulo 
smegenų, jis pagarbiai pasveikino Kateriną, į kurią žiūrėjo 
kaip į jūrininko našlę, ir nors tai galėjo atrodyti ne kažin kas, 
Spirui reiškė daug. Jis paglostė jai skruostą ir plaukų garba- 
ną, duosi man kolivos ir surašysi ant popieriaus laivų pavadi- 
nimus, o sudužimo datas ir žuvusiųjų vardus aš taip pat atsi- 
menu atmintinai, pasakė jai. 

Pūtė vėjas, bet nebelijo, šaligatviai greitai džiūvo, debesys 
lėkė lenktyniaudami viens su kitu, abiem moterims reikėjo 
dar šio bei to nupirkti vakarienei, pirmiausia cinamono, gvaz- 
dikėlių 19 medaus desertui, sveikas, Spirai, tarė jos, galbūt 
truputį pavėluosiu, atsakė Maltabis, jis dar turėjo sutvarkyti 
šiokius tokius smulkius reikalus ir atsisveikinti su vienu kitu 
žmogumi, kaip visada paskutinę valandą. 

Priglaudusi delną prie skruosto, kad nematytų jūros mė- 
lio, dėl oro ryškiai švininio, ir jausdamas: tvirčiau šalia ponios 


Moschos Maltabi, Katerina nusileido laipruotomis gatvelė-- 
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mis įkandin savo draugės, skubėdama užimti galvą kiaulės 
nugarine, porais ir salierais, ne tik dėkinga Moschai, kad ją 
prisiminė ir pakvietė į atsisveikinimo vakarienę, bet ir susi- 
jaudinusi, kad galės praleisti tiek valandų su laivų savinin- 
kais, ir dar karo išvakarėse. 

Ją sužavėjo radijas, kavos spalvos dėžė, priverčianti žmones 
šiuose namuose sustoti prieškambaryje, staiga suakmenėti vi- 
dury svetainės ir pasukti žvilgsnį į dailiai nulakuotą korpusą, 
keičiantį nuotaiką ir diktuojantį dienos įvykius. Jos pamiršo 
uždegti šviesą, kepė mėsą ir smulkiai pjaustė bulves omletui su 
dešrelėmis, klausydamosi tamsioj virtuvėj nematomo trečio as- 
mens balso, pasakojančio, kaip į karinį uostą atplaukė naujai 
įsigytas eskadrinis minininkas „Karalius Jurgis“, pastatytas An- 
glijoje, karštakošė Moscha šaukė „valio“, jai porai minučių at- 
ėjo į galvą tas niekšas Deividas, nupiepęs ir oru sotus, jis neiš- 
vengtų mobilizacijos, bet tai buvo jau palaidotas romaniukas, 
kaip atminimas jai liko puiki anglų kalba. 

Pirmame aukšte Mina Saltaferu kepė baklavą*, tarnaičiu- 
kė Elenė žaidė su mažyliais nedūžtamais kalėdiniais žaislais, 
Savas su vyriausiuoju anūku išlėkė pas popą pažiūrėti nardų 
čempionato, nors popienė jau buvo išsikrausčiusi iš proto, 
dvidešimt metų jos galvoje skambėjo nedarnus šaškių ir kau- 
liukų tak tak, pastaruosius penkerius metus net nebevirdavo 


jiems kavos, ir-tai siutino popą, jis įsiverždavo į žmonos kam- 
* Baklava - sluoksniuotos tešlos pyragas su medumi ir migdolais. 
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barį, duodavo jai pylos ir grįždavo į čempionatą įniršęs, gau- 
dydamas pritariamus varžybininkų žvilgsnius. 

Vis dėlto apie aštuntą aplink riešutmedžio stalą antrame 
aukšte su pristatytais trimis staleliais, kad nereikėtų spaustis, 
susėdo popas be žmonos, kuri jam trukdė būti pačiu savimi, 
Savas, Mina, Emilijas Balas, ką tik parvykęs į salą Chadulis 
sūnus, Moschos ištikimosios draugės Mari, Katina ir Kiki su 
savo vyru Busulu, Zanakis, Maistras, trys pastarieji — Spiro 
įgulos nariai, ir antros eilės pusseserė siuvėja Archondija Sari, 
kuri mėgo margintus audinius ir visad rengdavosi kaip krės- 
las, kad į jį būtų patogu atsisėsti Zaniui, jos meilei, neblės- 
tančiai nuo neatmenamų laikų, pirmai ir paskutinei, kurio tą 
vakarą nebuvo, nes jis, tarnaujantis stiuardu Marių laivuose, 
plaukė į Raudonąją jūrą. 

Abi Orsos atėjo paskutinę akimirką, pavargau sekti laiką 
ir apsirinku skaičiuodama, tarė senutė ir atsisėdo ant savo 
kėdės, į pasisveikinimus ir komentarus atsakinėdama žvilgs- 
niais, buvo aišku, kad ji ketina visą vakarą tylėti. Jaunoji Or- 
sa paskubomis nulipo žemyn užmesti akies į vaikus, kurie 
tikriausiai dar nebuvo užmigę per šurmulį viršuje, pamaitino 
krūtimi mažylę, persirengė, apsivilko tamsiai žalią suknelę, 
užsilašino kelis lašus kvepalų įprastose vietose ir nubėgo at- 
likti savo pareigos. 

— Na ir ką? = pasisiūlė padėti, ieškodama akimis, kas liko 
padaryti paskutinę valandėlę, gal perkelti į kitą vietą grafiną 


vyno ar druskinę. 
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— Per vėlai teikeisi pasirodyt, poniute, kas mums dabar iš 
tavęs, — tarė Moscha ir parodė Kateriną. — Vyriausioji virėja 
pasirašo šios vakarienės meno kūrinius. 

— Vakarienės nesančiojo garbei, - padarė pastabą Chadu- 
lis sūnus, elegantiškas ir malonus, puikiai tinkantis viešie- 
siems ryšiams, nes kai būdavo saloje, lakstydavo iki vidur- 
nakčio į kviestinius pietus palinkėti gero kelio vyrams, kurie 
tarnavo jo šeimos bendrovėje, kai kuriuos jūrininkus jis iš 
tikrųjų gerbė, o kitus tik turėjo pakęsti. 

Radijas su pritildytu garsu pro atidarytas virtuvės duris 
siūlė žinių nuotrupas tiems, kurie nedalyvavo pokalbyje arba 
trumpam atsitraukdavo nuo jo, tai buvo labai neseniai įsigy- 
tas ir labai brangus daiktas, tsss, sušuko Saltaferienė, kuri 
buvo taip parengusi savo regą, klausą ir lytėjimą, kad pirmo- 
ji sužinotų visas smulkmenas, diktorius skelbė kažką negir- 
dėta, apie vyriausybės ketinimą kovo mėnesį parduotuvėse 
dešimčiai dienų sumažinti kainas; taigi jie knibinėjo užkan- 
džius, virtuvėje ant keptuvės čirškė dešrelės, o Mina Saltafe- 
ru vadovavo pokalbiui apie ekonomiką, būdama neblogai in- 
formuota ir klausimais, platesniais negu šeimos poreikiai, už 
tai jai pasakė komplimentą Chadulis, žavus ir laisvai ben- 
draujantis su visais; pas Saltaferus jis jautėsi kaip namie dėl 
nuoširdžios draugystės su Niku Vatokūziu, netikėtai užsimez- 
gusios prieš penkerius metus, vieną šiltą alaus gėrimo ir abi- 
pusių išpažinčių vakarą centrinio Pirėjo tavernoje. 

Tuo pat metu pro virtuvės duris atkeliavo didelė lėkštė su 


omletu, o pro lauko duris įžengė Maltabis. Orsa, popas, ku- 
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ris namie prastai valgydavo, ir dauguma kirų atsisuko į om- 
letą, Moscha, ką tik padėjusi lėkštę ant stalo, ir jos motina 
sužiuro į Spirą, o senoji Orsa nepakėlė galvos. Katerina, dar 
tebesisukiojanti virtuvėje, nusirišo prijuostę ir nusimazgojo 
rankas, atidariusi langą, kad išeitų dūmai ir kvapai. 

— Ei, kur basteisi? Išėjai iš kontoros keliomis valandomis 
anksčiau už mane. Kur gėrei? — paklausė laivo savininkas, 
pildamas Spirui rakijos. 

— Vaikštinėjau pirmyn atgal ant molo, gal dešimt kartų. — 
Jau kelias dienas mintis, kad turi išplaukti į jūrą, slėgė jį kaip 
kalnas, taigi vienu gurkšniu išmaukė rakiją, nusivilko švarką, 
numetė ant kanapos ir atsisėdo ant laisvos kėdės stalo gale. 

Paskui išgėrė antrą taurelę ir aiktelėjęs stipriai degtinei 
nutvilkius gerklę pakėlė akis į žmoną, jo žvilgsnis ją išgąsdi- 
no, tai buvo galutinio atsisveikinimo žvilgsnis, Moscha nuste- 
busi padėjo šakutę ir mėgino rasti pagalbą sesers akyse, tačiau 
bendrininkė laikė akis nuleidusi, pusiau sumerkusi ir tylo- 
mis, lyg per Mišias, taurė po taurės gėrė rubino spalvos vyną. 

Prakeiktas karas, pagalvojo Moscha, dėl jo, matyt, jos vy- 
ras bijo, kad nebegrįš namo. 

Chadulis, kontoros žmogus, pertraukė tylą, prakeiktasis 
karas piršte piršosi kaip pokalbio tema, Estija, Latvija, Dani- 
ja pasirašė su Vokietija nepuolimo sutartį, Norvegija, Švedi- 
ja, Suomija atsisakė tai padaryti, pasakė jis, o paskui perėjo 
prie naujienų iš vandenynų, viena už kitą blogesnių. 

— O kaip Indijos vandenyne — geriau, blogiau ar taip pat 


kaip Atlante? — paklausė Moscha. 
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— Reikia palaukti, — atsakė Chadulis, — palaukti naujes- 
nių Žinių. 

Jie perėjo prie tostų, skaniai pagamintų valgių ir nejaukių 
juokų. Popas, nors ką tik paguldytas ant menčių per čempio- 
narą, linksminosi kaip pašėlęs, juo sekdama ir moteriška Mos- 
chos draugija, kad nuimtų įtampą, susidauždamos su popu 
improvizavo: Jžry gražuoli, Maltabi narsuoli, ar tau ne smagu 
tarp savo draugų, ir įgulos garbei: Maistrai, Busulai, Zanaki, 
ko merkiai mums akį, gera vakarienė, tik trūksta bopbienės, kol 
nusigėrė iki žemės graibymo, dėdė iš lėto gardžiavosi kiek- 
vienu kąsniu ir trumpomis taikliomis frazėmis gyrė ministrą 
pirmininką Metaksą, kad įvedė jūrininkams specialų page- 
rintą valgiaraštį, močiutė glostinėjo duonos plutelę ir kramtė 
tik trupinius, Orsa sėdėjo rami, tarsi jos mintys vėl būtų klai- 
džiojusios kažkur toli, Mina Saltaferu svaidė tiriamus žvilgs- 
nius į labai konkrečius taikinius, o Maltabis ištiesė dešinę ranką 
1r apkabino Moschą per pečius, tikriau tariant, uždėjo ją ant 
kėdės atlošo, bet buvo atsukęs jai nugarą, skaičiuodamas pelną 
tr nuostolius čia su trimis savo vyrais, čia su Chaduliu ir keis- 
damasis su jais klausimais be atsakymo. 

Lėkštės ištuštėjo, popas Filipas duonos kriaukšliu buvo iš- 
kabinęs padažus, vynas visiems varė snaudulį ir padėjo šiek 
tiek užsimiršti, bet dėl karo ir dėl Spiro nervingumo gyvi ir 
karšti pokalbiai pamažu virto kupinais nerimo ir liūdnais. 

Kaip aš suspėsiu išsiuvinėti visus per karą nuskendusius 
laivus, galvojo Katerina; prie stalo ji nebuvo pravėrusi bur- 


nos, pasakydavo tik „į sveikatą“ ir „laimingo kelio“, taigi net 
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pati nustebo, kai jos balsas pats, jai visai neketinant to dary- 
ti, iš pradžių tyliai, o paskui tvirčiau, užtraukė mėgstamą 
rusišką dainą, mįslingą, lyg nugrimzdusią į žiemos debesis. 
Visi nutilo, atsigręžė į ją ir įsitaisė klausytis, Moscha susi- 
rado po stalu moters rankas, tvirtai sunertas ir padėtas ant 
kelių, ir ėmė dainos ritmu švelniai glostyti pirštus, subadytus 
adatos ir patinusius nuo nušalimo, o:govorila rošča zolotaja be- 
riozovym vesiolym fazykom, nei Katerina, nei niekas kitas, žino- 
ma, nesuprato žodžių, bet jei būtų atsidariusios durys ir įėjęs 
koks rusas, jis būtų pagalvojęs, kad visi Čia jo tėvynainiai, 
taip jie buvo įsigilinę į dainos prasmę, netgi popas davė nuo- 
dėmių išrišimą pavojingam melodijos tautiškumui, ; žvrav/? 


bečalno broletaja už ne žalejut bolie ni o kom. 
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"I rečias Moschos vaikas buvo mergaitė. 

Ji gimė tą dieną, kai Reichas dešimčiai metų išsinuomo- 
jo iš Italijos Triesto uostą, 1939 metų liepos 13-3ją. Naujie- 
ną jie sužinojo per nuolatos įjungtą radiją, kuris po kelių 
dienų paskelbė ir vyriausybės įsakymą visus radijo imtuvus 
užregistruoti Spaudos ir turizmo ministerijoje. Nėštumo mė- 
nesiai praslinko tarp juodų rūpesčių ir įvykių, italai nuo 
balandžio buvo okupavę Albaniją, anglai užkrovė privalo- 
mą karinę tarnybą, o sovietų kariuomenės vadas Vorošilo- 
vas ėmė derėtis su Londonu dėl bendro karo veiksmų pla- 
no, ir šis įvykis padarė didžiausią įspūdį iš visų Anezijai, 
kuri grįžo iš Amerikos aprimusi, prisisotinusi savo vientur- 
čio sūnaus švelnybių. 

— Rumunų karininkai nešioja korsetą, dėl to atrodo tokie 
stotingi ir plačiapečiai, — pasakė Nana; ji sėdėjo atsipalaida- 
vusi supamajame krėsle, jai ant krūtinės miegojo jos krikšto 
dukrelė, dešimties mėnesių storuliukė, tad mokytoja judino 
tik dešinę ranką, keldama prie lūpų cigaretę ir retkarčiais 


nukratydama pelenus į peleninę. 
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Orsa buvo atsinešusi ir radiją, ji pati papasakos Nanai 
apie sesers gimdymą ir kitas šeimos naujienas, o aparatas pra- 
neš tarptautines. 

— Moschai dar neatsirado pieno, o kūdikis atrodo nepaso- 
tinamas, speneliai sukandžioti, viena žaizda. 

Ant staliuko buvo išdėliotos atvirukų armonikėlės, Vene- 
cijos paminklai, Egipto senienos, atogrąžų peizažai, ir daug 
atskirų; Orsa buvo kantriai išrūšiavusi savo vyro lobius, peli- 
jančius palėpėje, ir Nana gana apsidžiaugė, mat jos kolekcio- 
navimo aistra jau buvo bepradedanti blėsti. 

— Evantija Chiju praleido medaus mėnesį Korsikos „Kal- 
vi“ viešbutyje, Nena Bei Genujos „Grand Hė6tel Miramare“, 
Marija Dardanu „Rico“ viešbutyje Nicoje, Marija Kanaki ta- 
me pačiame, Lena Vardakosta Paryžiaus „Grand H6tel du 
Pavillon“. —- Niekur nekeliaujanti Nana, kuri, be jūros ligos, 
per gyvenimą dar buvo įsitaisiusi reumatą, vidurių užkietėji- 
mą ir nemigą, saugojo nuotraukas su viešbučiais, kur jos my- 
limos ir nemylimos mokinės turėjo garbę miegoti medaus 
mėnesį su savo kapitonu, kapitono padėjėju ar mechaniku, ir 
jų sąrašą. 

Sąrašas buvo ilgas, nes Nana mokė literatūros dvidešimt 
penkerius metus, o Mažojoje Anglijoje, ačiū Dievui, netrūko 
mėgstančių keliauti vaikinų ir merginų. Man pasisekė, labai 
pasisekė, galvojo Orsa, kai Nana savo žemu, beveik vyrišku 
balsu be perstojo tarškėjo nieko neklausinėdama, tarp dviejų 
cigarečių ji švelniai paglostydavo mažylei nugarytę, sujauk- 


davo, suglotnindavo, vėl sujaukdavo ir vėl išlygindavo savo 
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mėlyno plisuoto sijono klostes, akinama ūmaus poreikio kalbė- 
ti, o ne klausyti, ją ramino jos balso skambesys, pamažiukais 
užliejantis linines staltieses ir baldų užtiesalus, šen bei ten nu- 
metantis gražiai skambančius puošnius būdvardžius ir dvi- 
prasmius prieveiksnius; trejus paskutinius metus, kai gimna- 
zijos pasidarė mišrios, tylioje jos svetainėje būdavo mažiau 
viešnių. 

Orsa jau gerą dešimtmetį naudojosi Nana, bet atėjo lai- 
kas pažiūrėti į ją kaip į žmogų, tikriausiai turintį savų rūpes- 
čių; prieš kurį laiką ji iš naujo ėmė tyrinėti jos veido bruožus, 
dvigubas raukšles ant skruostų ir trigubas akių kampučiuo- 
se, o dar labiau jos namų detales: išblukusią bevaikio dėdės iš 
Atėnų nuotrauką, dėdės, kuris išleido į mokslus stropią duk- 
terėčią iš Artos, tris keturias poras batelių su kulniukais ir 
sandalų, kurių nosys kyšojo iš po karališko mėlynumo sofos 
užtiesalo, žiemines ir vasarines velionio skrybėles, rūpestin- 
gai išvalytas ir sukabintas ant kabyklos. 

— Rožė, šiemet apgenėta tavo motinos, atrodo kaip sniego 
lavina Alpėse, saulė rieda žemyn, kaitra slopsta, ir pro balko- 
no duris mus pasiekia vis stipresnis jos kvapas. 

— Nana, tau patinka balta spalva? 

— Vasarą ji per šviesi, o žiemą per liūdna. 

Ir Orsa turėjo kokias tris dešimtis atvirukų iš Norvegijos, 
Kanados, Ugnies Žemės, daugybę įvairių kalnų žiemos pei- 
zažų, taip, balta spalva veria širdį. 

Rožių tema Nanos mintyse išseko, ji tik pasakė, kad miš- 


kinės erškėtrožės labai panašios į mažas mergaites, smulkia- 


I74 


žiedės rožės į sužadėtines, šimtalapės rožės į karalienes, žen- 
giančias centriniu Atėnų prospektu. 

Jau prieblanda, mažylė čiulpė persiką, radijas transliavo 
dainas, dainuojamas švelnių moteriškų balsų, ir Orsa su Na- 
na geltoname Andro dviaukštyje vėl įsileido į kalbas apie vie- 
toves už tūkstančių mylių. Mat nors gyveno Andro saloje, jų 
istorijos rutuliojosi visoje planetoje, išsiplėsdavo ligi žemės 
pakraščių, tikriau pasakius, tik vienas kitas įvykis atsitikda- 
vo jų salelėje, daugiausia jų vykdavo kitur, kitų šalių, kitų 
žemynų uostuose arba laive. Ir kai klausydavosi radijo, joms 
mažai rūpėdavo, kas darosi Lamijoje ir Patroje, jų dėmesį 
traukdavo tarptautinės naujienos, uždegančios vaizduotę. 
Konditerininko žmona Nota niekados nejautė poreikio fan- 
tazuoti, šešta ryto, Teofanis pašaus į krosnį biskvitus, galvo- 
davo, penkta vakaro, jis tikriausiai išėjo parsinešti kiaušinių 
iš Stavrulos, sviesto ir miltų iš Bačių. Taip pat ir Ana, viešbu- 
čio savininko žmona, ir Josifo žmona Ketė visada tiksliai ži- 
nojo, kur yra jų žmogus. 

— Jūrininkas? Jis gali būti už penkių ar dešimt tūkstančių 
mylių nuo tos vietos, kur apie jį galvoja žmona. 

— Matyt, turi galvoje savo svainį, mieloji, - pareiškė Nana. 

Orsa nieko neatsakė. Jos vyras, žinoma, peržiemojo čia 
pat, Juodojoje jūroje, ir ji dukart pašokėjo iki Pirėjo, kai jo 
laivas arplaukė ten iškrauti geležies laužo ir pasikrauti 
medienos. 

Ji atsistojo, mažumėlę pasitrynė strėnas, palikau vystyk- 


lus ir marškinėlius ant prieškambario stalelio, priminė, ir pri- 


175 


ėjo prie veidrodžio pasitvarkyti plaukų; mažylė liks pas savo 
krikštamotę, kai Orsa atstovaus šeimai Eksadaktilo vyresnė- 
lės pianino rečitalyje, kuris vyks klube, jaunėlė pametė muzi- 
ką, ištekėjusi už turtingo stambaus verslininko, prekiaujan- 
čio higienos reikmenimis. 

Kai jų tarnaitė atnešė kvietimą, Saltaferienė garsiai už- 
trenkė duris už vargšės moters nugaros, vis tas plum plum, 
plum plum, kas mums iš to, ji buvo nepatenkinta ir Mersi- 
nos pianino pamokomis, nueikit jūs, man skauda galvą, liepė 
visiems kitiems, Moscha buvo ką tik po gimdymo, Anezija 
ketino nešioti gedulą dėl senojo šeimininko iki savo gyveni- 
mo pabaigos, tarnaičiukė, šiaip ar taip, nekviesta, turėjo pri- 
žiūrėti vaikus, nes viena mergaitė mirė nuo gyvatės įkandi- 
mo ir jau dešimt dienų Orsa neleisdavo vaikams kelti kojos į 
laukus ir į sodelį; taigi jai teko atlaikyti nuobodų vakarą tuo 
laikotarpiu, kai jos nervai buvo šiek tiek įtempti, apetitas 
permainingas, o ištvermė ne begalinė. 

— O Mersinutė? 

— Archondija atsives ją su nauja suknute. 

— O pati, manau, kaip visada įsisups į originalius margin- 
tus audinius. 

— Jei suspės baigti savo suknelę, rytą ji dar buvo nesu- 
dygsniuota ir neatsiūta, magnolijos ir blizgantys tamsiai žali 
kitokio audimo lapai. 

— Ir ką tas jos Zanis randa bučiuoti... 

— Turbūt ką nors randa. 


— Bet jos lūpos labai siauros. Tik plonas brūkšnys... 
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Nana, laikydama kūdikį glėbyje ir lygindama plisuotą si- 
joną, — vienintelė jos aistra buvo mažos klostelės, didelės klos- 
tės ir sumestinės klostės, — priėjo prie Orsos, nuėmė kelis 
plaukus, prilipusius prie baltos palaidinukės, šįkart ji gros, 
pasakė, ir savo pačios kompozicijas, taip parašyta kvietime. 

— Vargas mums, — atsakė Orsa, nors visai taip nemanė; 
Eksadaktilo vyresnėlė dėvėdavo elegantiškus griežtus kostiu- 
mėlius, paprastai kavos atspalvių, viena vaikštinėdavo vaka- 
rais nuo Kamaros iki Kastro rajono ir atgal, gerai suprato 
tuos, kuriems lįsdavo per pakaušį jos muzikiniai pasirody- 
mai, ir nesižymėdavo, ko nebuvo per jos rečitalius. 

Taigi Orsa pakštelėjo bučinuką vaikui į kaktą, švelniai įžny- 
bo Nanai į ausį, galima sakyti, ją paglostė, išsitraukė iš ran- 
kinuko vėrinį, auskarus, apyrankę, paskubomis jais pasipuo- 
šė ir dirstelėjo į savo laikroduką. 

— Nagi, mano brangute, persikraustyk arčiau manęs, — 
tarė mokytoja, kuri labai mylėjo savo buvusią mokinę nuo 
tada, kai ji rašydavo gražiausius rašinius laisva tema, pamilo 
ji ir storuliukę Artą, ne Asiminą, nes vis dar gynė šį vardą, 
nors jau nebe taip karingai, vienatvėje jai reikėjo jų abiejų. 

— Būk gera, kol kas nekalbėk apie jokius persikrausty- 
mus, — sušnabždėjo Orsa, kuri jau senokai kankinosi negalė- 
dama apsispręsti, Vatokūzis ją spaudė, kaip mokėjo, netgi 
paskutinius laiškus atsiuntė negyvenamo namo adresu, Ane- 
zija if motina ją užėsdavo, ir ji nebesitverdama bėgdavo iš 
baltojo dviaukščio tiesiai į savas nuošalias vietas, į Šventojo 


Demetrijo bažnyčios kiemelį, ant tiltelio su vešlia gaivia lapi- 
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ja arba į grotą pajūrio uolose vakaro valandomis, kad nesusi- 
tiktų vėlyvų mauduolių. 

Ir štai vieną kartą, išsukusi iš kelio, kad nesusidurtų su 
įkyria kaimyne, tankiame Lukisos vaismedžių sode ji aptiko 
patį gražiausią vandens telkinį, kokį kada buvo mačiusi, su 
karpiais, žolėmis ir jį supančiu senu milžinišku alaviju, pen- 
kių metrų ilgio, dviejų pločio ir dviejų gylio, panašų į romė- 
nišką kompleksą gaiviomis pavasario dienomis, prieglobstį 
bitininkams, juodiesiems strazdams, drugeliams, ir visiškai 
kitokį, afrikietišką oazę, kai dvi tris dienas liepos mėnesį ne- 
būdavo vėjo, kai galvos skausmai ir svaigulys kamuodavo Kik- 
ladų salų gyventojus, per daug pripratusius prie meltemių. Ji 
gailėjosi, kad nebuvo įtraukę jo su Spiru į mėgstamas pasi- 
matymų vietas, Maltabio ratas būtų baigęsis prie akmeninio 
baseino krašto, zizifo paunksnėj, šalia didelės svirties vande- 
niui semti ir milžiniško alavijo, šalia žalios su pelenų atspal- 
viu skulptūros, kurios nejudino vėjas, nekeitė laikas. 

— Jau daug metų laukiu, kol būsime kaimynės, tavo mo- 
tina kelis kartus buvo atėjusi pas Chalą skųstis grindimis ir 
su juo pasitarti, gaila, toks prašmatnus namas su gražiais laip- 
tais ir kaltinės geležies turėklais, sakydavo man meistras, ir 
nieko nepadarysi. Vaikų trepsėjimas išvarys ją iš namų, tar- 
davau sau su viltimi, nes tavo sūnėnas ir dukterėčia lyg žvė- 
reliai laisvėje. 

— Nieko man nesakei apie atvirukus, kuriuos tau atsiuntė 
Lili iš Baltijos pajūrio, — pakeitė pokalbio temą Orsa, eidama 


pro duris. 


— Pagaliau pamačiau, kaip atrodo žibintai su žalia ir rau- 
dona lempa, kurie reguliuoja eismą Kopenhagoje... 

Nana su vaiku glėbyje atsisėdo į šiaudinį krėslą savo ve- 
randėlėje, bet nedegė šviesos, kad nepriskristų uodų, be to, 
šalia tiek baltų rožių naktis neatrodė labai tamsi; Orsa grei- 
tai nusileido trimis laipteliais, pasuko už kampo, išsitraukė iš 
rankinuko ir užsimovė ant piršto seną auksinį žiedelį su ma- 
žutyčiu žaliu akmenuku, patraukė tolyn ir prisidėjo prie kitų 
miesto gyventojų, kurie, muzikos mėgėjai arba ne, skubėjo į 
klubą, nes Eksadaktilo vyresnėlė buvo ne tik pianistė, bet ir 
nelaiminga moteris, jos jaunikis, „Stenijų“ kapitono padėjė- 
jas, Žuvo per mirtiną laivo sudužimą 1927 metais, palikda- 


mas merginą vieną Grygo „Lyrinių pjesių“ jūroje. 
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Sekmadienį, rugsėjo trečią, Didžioji Britanija ir Prancū- 
zija paskelbė Vokietijai karą, o po penkių dienų, rugsėjo aš- 
tuntą, Graikija uždraudė išvykti iš šalies vyrams nuo dvide- 
šimt iki penkiasdešimt metų. 

Buvo penktadienis, „Penelopė“ ką tik buvo išmetusi in- 
karą Pirėjuje, ir trisdešimt šešerių merų Nikas Vatokūzis pa- 
kliuvo į spąstus. 

Po kelių dienų jis gulėjo aukštielninkas salos paplūdimy- 
je, pusiau užmigdytas šiltų pavakario saulės spindulių; rug- 
sėjo šviesa visada keista, balkšvai gelsva ar citrinos spalvos, 
šis Mėnuo nėra nerūpestingas kaip balandis, varginantis kaip. 
vasaros mėnesiai arba aikštingas, koks kartais būna vasaris, 
dar tikra žiema. Rugsėjis — paslaptingas mėnuo, akmenų sie- 
nelės aplinkinėse kalvose apmūsijusio aukso spalvos, jūra ra- 
mi ir balzgana, šeimos piknikas pačiame įkarštyje su Mersi- 
na, šaukiančia, kad ją pykina, kai jai per jėgą kemšama duona 
su sviestu ir gervuogių marmeladu, mažąja, kuri susigrąžino 
Artos vardą, atiduodama Asiminos vardą Moschos kūdikiui, 


1r dabar daužė virtus kiaušinius į akmenukus, ir Savu, kuris 
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ant savo asmeninės uolos, Sniegučio, maustė jauką ant meš- 
kerių, rengdamasis žvejoti, kai tik vieta bus laisva. Prieš va- 
landėlę Orsa, pametusi jį iš akių, ieškojo jo jūroje ir paplūdi- 
myje tarp mažiausių siluetų. Kai pagaliau įžiūrėjo jį, 
skrodžiantį vandenį it delfinas ir lipantį į krantą, buvo pri- 
blokšta ir negalėjo patikėti, kad Savas jau nebe mažas ber- 
niukas, net iš tolo matėsi, kaip jos vaikas išaugęs. Jis pyko, 
tėvas buvo jam pažadėjęs, nepaisydamas mamos ir senelės 
prieštaravimų, pasiimti jį į artimiausią kelionę, Pirėjas- 
Konstantinopolis—-Odesa, bet sapnas išsisklaidė, ir nors Va- 
tokūzis buvo niekuo dėtas, berniuko sąmonėje visi suaugu- 
sieji be išimties, ministrai pirmininkai, generolai, tėvai, buvo 
iš dalies atsakingi dėl tokio įvykių posūkio; vaikas turėjo sa- 
vo jūreivišką skrynutę, apsiaustą nuo lietaus, jūreivišką švar- 
kelį, žiūronus ir nejausdamas kaltės troško, kad laivą ištiktų 
Dievo rūstybė ir jis galėtų visiems parodyti ne tik kad neve- 
mia, bet ir kad gali vienas pats išgelbėti laivą, juk saloje jis 
sukinėdavosi tarp vyrų, žaidžiančių nardus ir lošiančių korto- 
mis kavinėse, mėtydavo padrikas frazes: dreifuoti pabangiui, 
Anglijos laivyno inkaras sunkiai pritvirtinamas prie borto, ir 
laimėdavo palankų žvilgsnį ar ką nors suerzindavo, bet drą- 
siai varydavo savo: virvasviedis išmeta trijų šimtų metrų virvę 
į krantą ar į kitą laivą skęstantiesiems gelbėti. Jis užlipdavo 
pas savo tetą ir rausdavosi po nuostabias senas Spiro knygas 
anglų, ispanų ir graikų kalbomis, stengdamasis iššifruoti pa- 
stabas paraštėse, ženklus ir susiliejusias raides, su Moschos 


leidimu išdėliodavo ant grindų Karinio jūrų laivyno hidro- 
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grafijos tarnybos leidinius, per keturiasdešimt penkiasdešimt 
knygų, ir krimsdavo jas, „Švyturiai ir jūrų signalai“, „Atstu- 
mų tarp uostų lentelė“, „Meteorologinių stebėjimų vadovas“, 
„Graikų uostų jūriniai žemėlapiai“. 

— Gal vakare nueikim kartu į klubą? 

Vatokūzis siūlė sūnui pasižmonėti kartu su juo kaip vyrui, 
ir Savas rimtai linktelėjo galvą ir palengvėjusia širdžia leido 
sau palaižyti marmelado ir pamėtyti duonos trupinių mažoms 
kefalėms, kurios nekantraudamos supo Sniegučio uolą. 

Išaugs kresnas kaip jo močiutė, pagalvojo Vatokūzis, stebė- 
damas vaiką, kuris jau nebebuvo ištįsęs ir plonas it pirštas, aug- 
damas iš stoto ėmė panašėti į Miną Saltaferu, tik galva buvo 
nelyginant senovės graikų skulptūra, su garbanotais juodais 
plaukais ir ilgom tamsiom blakstienom, pridengiančiom skaidrų 
jo žvilgsnį, paprastai sklidiną nusivylimo, nors jam buvo tik 
devyneri. Senasis Saltaferas išsprukdavo iš namų auštant, net 
negerdavo kavos su savo žmona, ir vargšas berniukas nuobo- 
džiavo tarp pulko moterų, močiutės, mamos, tetos, seserų, pir- 
mos ir antros eilės pusseserių, Anezijos, Elenės ir spiečiaus lan-- 
kytojų, kurios nuolatos balbatavo virtuvėse, kiemuose ir 
svetainėse, vaikas labai vienišas, nerimavo Vatokūzis dėl savo 
sūnaus, vogčiomis stebėdamas, kaip šis, neturėdamas draugų, 
naršo po įrankius, čeksi replėmis arba sodo žirklėmis, šiaip, be 
jokio tikslo, raižo eukaliptų kamienus, ištisas valandas nepaju- 
dėdamas iš vietos spokso į jūrą ir kalbasi pats su savim. 

Jam buvo sunku galvoti, kad vaikas pasirinks jūrininko 


dalią, jis norėjo matyti Savą garlaiviuose ir kartu nenorėjo, 
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neseniai vokiečių povandeniniai laivai U-5044 paskandino an- 
glų keleivinį laivą „Athenia“, žinia visus papiktino, o jaunasis 
Vatokūzis čiupinėjosi viršutinę lūpą, melsdamas Švenčiausią- 
ją Mergelę, kad jam kuo greičiau suželtų padorūs ūsai ir jis 
galėtų pulti į vandenynus atkeršyti. 

Vakarėjo, atvėso, ėmė temti, Orsa stovėjo atsirėmusi ant 
alkūnių, ligi kulkšnių vandenyje, tolokai nuo savo vyro, nes 
anksčiau buvo apsipykę dėl to prakeikto persikraustymo, to- 
kiu metu mieste užsidega žiburiai, sušuko jam ir tai buvo 
susitaikymo ir atsisveikinimo ženklas, lygus paplūdimys be 
bangų nesulaikomai tamsėjo ir varyte varė Vatokūzius namo, 
beje, keli kiti būreliai, svirdinėdami nuo akmens ant akmens, 
jau buvo toli. 

Tėvas ir sūnus, abu kostiumuoti, rimti, išėjo į Andriečių 
klubą apie pusę devynių, Daniolai, Mariai, Mamajai, Chadu- 
liai, Mandarakai, stambūs ir smulkūs laivų savininkai, jūri- 
ninkai, įtakingi salos asmenys, mėgėjai politikuoti, mėgėjai 
panikuoti, o paskui juos ir neišmanėliai, ponas Dinas ir jo 
šutvė, įsitaisę ant odinių kanapų, kiekvienas skubėjo įterpti, 
ką buvo girdėjęs: ką gali žinoti, gal sudėjus į krūvą visų iš- 
mintį padėtis bus aiškesnė. 

Andro saloje ėjo šuniui ant uodegos verslo dvasia ir griež- 
ta jūrininkų disciplina, valstybė nesiėmė apsaugos priemo- 
nių, paskutiniais metais nemažai graikų laivų savininkų rado 
patogų prieglobstį po Liberijos, Panamos, Hondūro vėliavo- 
mis, 1939-aisiais, praėjusių metų surašymas, Andro laivų re- 


gistracijos žurnaluose liko įrašyti 192 garlaiviai, ir daugybės 
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įžvalgių žmonių akys buvo nukreiptos į užsienį, Niujorką ir 
Londoną, jiems jau buvo ankšta savo salelėje ir tėvynėje, pa- 
našioje į mažą krautuvėlę, tėviškėlėj Graikijoj, kuri paprastai 
leido įstatymus, lyg tam tyčia skirtus sparnams pakirsti. 

O dabar še tau karas, kuris naikins įgulas, valtis ir sąskai- 
tas bankuose ir neatlygins už gedulą puikiais karo laimėji- 
mais kaip Pirmasis pasaulinis, kurį kai kas pradėjo kaip bar- 
žos šeimininkas, o baigė kaip laivo savininkas. 

Nikas Vatokūzis klausėsi ir dėjosi į galvą, pasakyk man, 
Savai, ko supyko Mandarakas, klausinėjo jis berniuko, kuris 
papildydavo, ką buvo praleidęs pro ausis tėvas, kai praūš ka- 
ro audra, pats Varokūzis turės apsispręsti, kodėl, sakykim, ne 
Anglija, kur trys jo vaikai gautų puikų išsilavinimą ir verslo 
galimybės būtų daug platesnės ir įvairesnės. 

Vatokūzis turėjo du kooperacinius laivus, jeigu jie liks svei- 
ki, pažiūrėsim, kai ateis laikas, pagalvojo jis, jei tik patys lik- 
sim sveiki, kas mus galės sulaikyti saloje? 

Ant jo tėvų kapo gvazdikų ir fuksijų žiedai, tamsiai rau- 
doni, vyšniniai, skaisčiai raudoni ir rožiniai, be baimės glostė. 
kapinių marmurą, laimei, tie, kurie ilsėjosi čia, neatrodė nei 
nevilties apimti, nei bjaurūs, kokie buvo išeidami iš gyveni- 
mo, Vatokūzis aplankė juos su žmona, Anezija ir Mersina; 
Orsa norėjo palaistyti augalus, uždegti krikštamotės duotą 
aliejinę lempelę, kaip visada kartu su jais iki kapinių atėjo ir 
katinas, ne senasis, Babis, jau padvėsęs nuo nutukimo, o Cha- 
ralambis, akrobatas, jis šokinėjo nuo vieno antkapio ant kito 


1r linksminosi skabydamas gėles, išsisuko tik dygliuotosios 
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karpažolės ir kai kurios agavos. Anezija viskuo pasirūpino, ir 
dvi portretinės nuotraukos buvo padėtos įstrižai priešprie- 
šiais, tačiau velioniai nežiūrėjo vienas į kitą, kad kitame pa- 
saulyje nebesitęstų kivirčai, iš pradžių ji buvo įtempusi ausis, 
klausėsi, ar neišgirs duslių prakeikimų, paskui nusiramino, 
mirtis jiems išėjo į gera, nusprendė ir persižegnojo. 

Mersina, ją mėgdžiodama, padarė tą patį. Vatokūzis su 
panama rankoje ir atpalaiduotu kaklaraiščiu žiūrėjo čia į savo 
dukterį balta suknute, plazdenama vėjelio, čia į savo motiną 
rėmeliuose, prisiminė, kaip ji baltais naktiniais marškiniais it 
peilis skrodė naktį, sprukdama nuo-geismo apimto tėvo, nu- 
simovusio kelnes. Jo duktė buvo kaip lašas į lašą panaši į jo 
motiną, tik kol kas gerokai mažesnė. Kaštoniniai plaukai, 
ašaros nelyginant perlai, drėgnos šnervės, nukramtyti nagai, 
sužvarbusios rankos, kurias ji šimtąkart per dieną sukryžiuo- 
davo ant krūtinės ir dūsaudavo, pamiršusi visus aplinkui, ly- 
giai taip pat, kaip darydavo velionė, arba visai nepastebima, 
arba draskanti širdį. 

Ruduo atėjo atšiauresnis negu visada. 

Saltaferienė liepė jam sušvelnėti, apimta tylios isterijos ri- 
kiavo indus su vynuogių misos ir miltų plakiniu, marmeladu 
ir cidonijų džemu, bet ruduo neklausė moters, kuri, apleidu- 
si žmones, vaikėsi visokių patiekalų ir saldumynų. 

Kur, po galais, klajoja tavo mintys, Orsa, šiame name, 
kur pilna žmonių, kur verda ruošos darbai ir nepaliaujamai 
lakstoma pirmyn atgal, klausdavo Vatrokūzis mintyse beveik 


grėsliai; jo žmona niekados neištraukdavo rankos, kai jis ją 
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sugriebdavo, niekados nepykdavo, kai jis švelniai apkabin- 
davo ją per liemenį ar suspausdavo riešus ir kulkšnis, nieka- 
dos nemėgindavo išsisukti, kai nakčia jis, tarsi jausdamas kaltę, 
vieną po kito nuvilkdavo jai apatinius, bet likdavo šalta kaip 
ledas ir kartais rytą pabusdavo raudonomis akimis. 

Šventojo Demetrijo dieną jie užlipo pas Moschą pasvei- 
kinti jos berniuko, ir jo uošvė, girdint namiškiams ir kitiems 
pabrėžė, kad jiems reikia persikraustyti, kol neužėjo žiemos 
šalčiai, ak, po šimts velnių, jau, tarė Orsa ir dar kitiems ne- 
spėjus gerai suprasti pašoko norėdama išeiti, bet jos sijonas 
užsikabino už kanapos vinies ir perplyšo. 

Vatokūzis rado žmoną gailiai raudančią kieme šalia nakti- 
nučių, kurios pageltusios švelnino tamsą. Jis atsirėmė į sieną 
ir surūkė cigaretę, paskui antrą, trečią ir ketvirtą. 

— Šįvakar dar turim užeiti pas penkis Dimitrius, — primi- 
nė jai. 

— Nueik vienas, — paprašė ji ir palietė jam skruostą, jai 
buvo sunku, tad jos vyras neužsispyrė, išėjo pro vartus ir ty- 
liai juos uždarė. 

Prie apšviesto antro aukšto lango Saltaferienė dantis pa- 
kabinusi ėjo sargybą, bet kokį gi slaptą tikslą ji turėjo? Vato- 
kūzis, sutrikęs ir nusivylęs, kopė gatvele, jau buvo aštuonios, 
ir daug Žmonių, pirmiausia moterys, apsikarsčiusios spindin- 
čiais ir tilindžiuojančiais auksiniais papuošalais, iš eilės lankė 
visus Dimitrius ir Dimitras. 

Nikas turėjo užsukti į jūrininkų namus, pabaigai pasilik- 


damas savo tepėją Mimį, vedusį Mimę, mat šįvakar jie buvo 
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numatę gerai paūžti, spalio 14-ąją britų šarvuotis „Royal Oak“ 
su tūkstančio dviejų šimtų vyrų įgula buvo torpeduotas, ir 
sunki netektis jūrininkus varė iš proto, nusikaušti, Dieve ma- 
no, gerai nusikaušti, tik to troško Vatokūzis, irdamasis prieš 
pietvakarių vėją su išeiginiu kostiumu, vienas, klaidžiodamas 
žvilgsniu nuo vienišos uolos vidury paplūdimio iki švyturio 
uosto prieigose ir atgal, jausdamas, kaip jo akys už akinių 


stiklų drėgsta ir dega, lyg, jam kas būtų smogęs per veidą. 
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1939 m. spalio 30 d. už šimto šešiasdešimt mylių į va- 
karus nuo Airijos krantų buvo torpeduotas „Trasibulas“, pir- 
mas Andro salos garlaivis, ir žuvo dvidešimt du jūrininkai. 

Juoda žinia kaip juoda banga gedulu užliejo salą. 

Pavardės ir šeimos, išsibarsčiusios kaimuose 1r Choroje: Vo- 
jadzidis, Ciknas, Balas, Gulandris, Kambanis, Manusas, Ada- 
mopulas, Sotiras, Ginis, Krusis, Rombas, Pepas, Parliaras, 
Prindezis, Sapundzakis, Stilianas, Filipidis, Fundas, Lukrezis, 
Lavdas ir Malatandas, taip pat stiuardas Saltaferas, sūnėnas. 
Mažoji Anglija susigūžė, nepajėgė pakelti tiek raudų iškart ir 
tiek trepsėjimo savo gatvelėse, kur daugelis būriais vaikščiojo: 
iš namo į namą, ir tie, kurie nebuvo praradę nei giminaičio, 
nei draugo, nesiskyrė nuo gedinčiųjų, visi turėjo saviškių van- 
denynuose, ir nuo spalio 30-os10s baimė įsigalėjo jų širdyse. 

Išprotėsiu visą savo laiką leisdamas prie nardų, kalbėjo su 
savim Savas Saltaferas; su „Trasibulu“ paskendo vienintelis ir 
labai mylimas popienės krikštasūnis, ir ji liovėsi virti valgyti, 
o popas Filipas nelygintais drabužiais, su dviem aliejaus dė- 


mėm ant sutanos nebepajėgė atlaikyti laidotuvių ir atminų, 
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be to, jam gėlė strėnas, ir jis, sulinkęs perpus, užsibarikadavo 
už nardų lentos ir žodžių „šaškės, kauliukai, du ketvertai, še- 
šetai“ ir įsibaiminęs nejudėjo iš vietos. 

Kai popą nugalėdavo kiti, viskas tuštybių tuštybė, saky- 
davo jis, ir tai puikiai derėdavo ne tiek prie jo pralaimėjimo, 
kiek prie jo nuomonės apie gyvenimą, vaniiad de vanitadės 
todo vanidad, kaipmat išversdavo Saltaferas, ir dabar, kai bai- 
gėsi jo, jūrininko, karjera ir vėl siautėjo viską nusiaubiantis 
karas, šis liūdnas posakis dažnai ištrūkdavo jam iš lūpų, ir 
anūkai, jį nusitvėrę kaip greitakalbės pratimą, šūkalodavo 
įvairiais tonais, naudojo kaip ženklą ar slaptažodį visokiuose 
pokštuose ir žaidimuose. 

Jo dukterys neatitraukdavo ausies nuo BBC, Moscha, jaus- 
dama pareigą, netgi užrašydavo aiškią žinių santrauką, ir kai- 
mynės, kad ir kaip skubėdamos namo, nepamiršdavo užsuk- 
ti į jos kiemą ir pabelsti į langą, kokios naujienos, klausdavo 
prieš eidamos į pramoninių prekių ir maisto krautuves. 

Kasdien vyko susitikimai spaustuvėje, pas uosto valdžią, 
Andriečių klube, merijoje, namuose, tai nieko neduodavo, 
bet žmonės norėjo bendrauti, netgi Emilijas Balas, Maltabio 
dėdė, nerimaudamas dėl Spiro likimo, lakstė visur iškišęs lie- 
žuvį, nesiskirdamas su nepamirštama globėjo pareiga, siel- 
vartu ir skėčiu, kurio pusė virbalų buvo sulūžę. 

Kava garavo raudoname emaliuotame puodelyje, senasis 
Saltaferas, atsisakantis gerti iš kito puoduko, nešiojosi jį į pa- 
sitarimus, į užkandines ir į kapines, iš tiesų, kiek vyrų prara- 


dau būdamas kapitonas, galvojo, ne todėl, kad neprisiminė * 
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skaičiaus, bet kaip tik dėl to, kad jis buvo neužmirštamas, vis 
sukosi jo galvoje, 1918 metais Biskajos įlankoje bangos nu- 
traukė virvę, kuria savo poste buvo pririštas Maris, ir kitą 
rytą plūdrusis švyturys atplukdė jį išsipūtusį kaip būgnas, 
26-aisiais per velnišką audrą Pietų Atlantas pasigrobė nuo 
tiltelio Karistiną, Polemį, Ralį, 29-aisiais nuo sunkaus perša- 
limo mirė jo draugas Nikiforas Dokas, 36-aisiais sudegė Jor- 
gakis, jaunas kūrikas iš Megaros, šešios aukos per kelionę, 
trukusią keturiasdešimt trejus metus, trisdešimt septynerius 
jis vadovavo aštuoniems laivams: „Dunojui“, „Švenčiausiajai 
Mergelei“, „Egėjui II“, „Marjogulai Chaduli“, „Idrusai“, „Po- 
seidonui“, „Dievo Motinai“, „Marusijai Bebi“, kai kurie iš jų 
jau buvo virtę geležies laužu, o dėl kitų reikėjo dar labiau 
nerimauti, turint galvoje sunkius laikus. 

Neseniai Anezija papasakojo, kad jo žmona, nepakenčiama 
šikšna, kaip nedvejodama ją vadindavo, tada, kai ji lydėjo šei- 
mininką į kelionę prie Šventojo Kapo, slapčiomis, kad kiti ne- 
matytų, įkišo jai į užantį kapšelį su dvidešimt aukso svarų, pra- 
šydama paaukoti Šventojo Savo vienuolynui šalia Jeruzalės dėl 
vyro sveikatos ir ilgo gyvenimo, bet uždraudė plepėti į visas 
puses; žinia apie tokį dosnumą nesiderino su jos reputacija. 

— Tataigi, pone Savai, šitaip ji užpirko tavo išgelbėjimą 
nuo ryklių. — Vadinasi, Mina Saltaferu, tikėdamasi ilgalaikių 
investicijų ir pelno, vieną kartą buvo davusi kyšį šventajam 
Savui ir Dievui. 

Senasis kapitonas sąmoningai vengė veltis į šeimyninius 


dukterų reikalus, motinos užuominos, apsimestinai išdidūs 
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Orsutės žvilgsniai, šlepetė, paleista nežinomos rankos tiesiai 
Minai į galvą, tai, kad Vatokūzis savo paties namuose kartais 
atrodė panašesnis ne į šeimininką, o į svečią, šaldė jam širdį, 
bet jis nieko nenutuokė apie žmonių ryšius sausumoje ir pa- 
sitraukęs į šalį tik žiūrėjo ir klausėsi žudančių užuominų. 

— Viskas tuštybių tuštybė, — kalbėjo popas Filipas, jau tik- 
ras griuvena, skolindamasis Romano Melodo* posakį kaip 
kiekvieno plepalo priedainį. 

Jie sėdėjo klube, aplink juos ūžė vyrų būreliai, Saltaferas 
gurkšnojo karštą gėrimą iš raudono puodelio ir pritariamai 
linksėjo galvą. 

— Turiu omeny vadinamuosius prezervatyvus, - paaiškino 
popas ir sausai užsikosėjo; šis perversmą padaręs atradimas, 
juolab masinė jo gamyba, su fanfaromis ar patyliukais pa- 
lengvino gyvenimą milijonams jūrininkų šeimų visuose že- 
mynuose, ir še tau, prasidėjo karas, jie išsisuks nuo sifilio, bet 
bus sudraskyti minos į skutelius, — tarė dvasininkas fatalis- 
tas, per savo ilgą tarnybą palaidojęs daug šios ligos aukų ir 
prisiklausęs išpažinčių, nuo kurių jį apimdavo toks šleikštu- 
lys, kad paskui žūtbūt reikėdavo havanos cigaro, apsupančio 
jį kvapiais dūmo kamuoliais ir trumpam atitolinančio nuo 
bjauriųjų žemiško- gyvenimo pusių. 

Diena iš dienos Savui vis labiau lipo per gerklę popas su 


savo verkšlenimu, pyko jis ir ant savo šeimos; amžinai įsi- 


* Romanas Melodas (V-VI a.) - šventasis, graikiškų liturginių giesmių kūrė- 
jas, gyvenęs Konstantinopolyje. 
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mylėjęs jūrą ir atsiskyrėlis, kapitonas prisimindavo įvairius mėlio 
atspalvius, atmintyje įsirėžusius vandens peizažus ir kraštus, 
ieškojo jūrininkų draugijos, kartais, kai susapnuodavo, tarkim, 
fantasmagorišką jūros bangų daužomą pietinę Australijos pa- 
krantę, nusivesdavo savo bendravardį anūką prie stačių uolų ir 
švyturių; vienintelė savanoriška nuolaida kasdienybei buvo jo 
aistra moterų plaukams, kai tik Orsa eidavo pas kirpėją, jis 
lydėdavo ją iš baimės, kad ji nenusikirptų plaukų, netgi liepė 
Josifui: jei mano mėlynakė ateitų be manęs, išvaryk ją, pasa- 
kyk, kad tau skauda pilvą, o aš atlyginsiu nuostolius. 

O nakų;, kai atsiguldavo kairėje matraco pusėje, kuri dar 
nebuvo išdubusi, neskubėdavo užmerkti akių, girdėdavo ty- 
lų savo choleros knarkimą, klausydavosi, kaip bangos ska- 
lauja Rivos pakrantę, prisimindavo ir kartodavo kaip maldą: 
vadovauti laivams užtekdavo kelių žodžių, man trūksta jūros 
murmesio ir ieškodamas, kuo jį pakeisti, svaičioju apie mėlį, 


pešuosi su protu iš ilgesio. 
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- Nieko naujo iš Spiro? 

— Nieko. 

— Vargšė mergaitė, - lėtai pasakė senoji Orsa, išsiklaipiu- 
siais pirštais glostydama savo šaliko kutus. 

— Moscha? — vienu atsikvėpimu paklausė Saltaferienė, ne- 
tyčia išsiduodama, bet jau buvo per vėlu atsiimti klausimą. 

Anyta užbaigė pokalbį atsidūsėjimu. 

Maltabis, karštas ir sausas vėjas, prieš išplaukdamas vėl 
numetė uždegtą degtuką, bet tai, kad šalia buvo nieko nejįta- 
rianti žindyvė, apžiūrinėjanti vieną po kito mirusiuosius rė- 
meliuose ir tarsi sakanti „džiaugiuosi jus matydama“, neleido 
joms paleisti liežuvio ar rankų. 

Buvo antra valanda, jos trise tylomis gurkšnojo kavą, Sal- 
taferienė su Anezija buvo užlipusios į Apatūriją pas anytą, 
aplankė ją po Kalėdų prieš Naujuosius metus, atnešė jai dvi 
sukneles, naktinius marškinius, šukas, plaukų segtukų ir pin- 
tinę dešrų, sūrių, saldumynų ir vermišelių, ji, aštuoniasde- 


šimt dvejų metų senutė, labai apsunko, retai teišeidavo iš 
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namų, neslėpė nenoro lankytis dviaukščio namo knibždėlyne 
ir nė valandėlės neištverdavo savo proanūkių. 

Nė viena iš trijų nebuvo laiminga santuokoje, jos žiūrėjo 
pro langą, šioje dauboje šviesa išblėsdavo anksčiau negu ku- 
rioj nors kitoj salos vietoj, tačiau galbūt ir tie keli pasakyti 
žodžiai užgriuvo jas sunkiu šešėliu, apkartinusiu šį pasisve- 
čiavimą. 

Saltaferienė įkišo ranką užantin ir suleido nagus į krūtinę, 
gyvenimo kontrolė buvo ištrūkusi iš jos rankų, viskas vertėsi 
aukštyn kojomis, ir toji, kuri didžiausia saugumo garantija 
laikė dėti atskirai kiekvienam anūkui pinigus į banką ir at- 
mintinai žinoti procentus, sulaukdavo jau tiktai nemalonių 
žinių ir paversdavo jas mokamomis užuojautomis „Egėjo bal- 
se“, kai kuriais atvejais netgi kurdavo ir perkurdavo skelbi- 
mus mintyse, iš anksto įsitikinusi, kad tas ar anas pakratys 
kojas, laikraštis ne praneša, o suveda rezultatus ir primena, 
galvojo Saltaferienė ir skaičiavo savo mirusiuosius, nepamirš- 
dama nė vieno. 

Prakeikti 1939 metai atėjo su žemės drebėjimais, sudraskė 
į gabalus Čilę, o paskui persikraustė su žemės drebėjimais į 
Turkiją, vienuolika tūkstančių žmonių palaidoti griuvėsiuose, 
oji jų gedėjo, kab /apelį burtai visą žemę, sakė ir šnairavo į Dievo 
Akį, nei iš šio nei iš to liaudavosi maišyti tešlą ar adyti, klausy- 
davosi duslių traškesių žemės viduriuose ir porą kartų per die- 
ną paskelbdavo: žemės drebėjimas, ir užgniauždavo kvapą. 

Pasaulis drebėjo dėl vokiečių, Mina Saltaferu drebėjo ir 


dėl kai ko kito — kad jų dviaukštis nesugriūtų iš pamatų, nes 


194 


jų namo vidurių nesiliovė draskęs meilės skausmas. Radijas, 
visąlaik transliuojantis BBC, skleidė namie nuolatinę įram- 
p3, ji, žinoma, nesuprato anglų kalbos, bet kai tik diktorius 
ištardavo: Hitleris ir gestapas, jos pirmagimė, kuri paprastai 
būdavo atsukusi jai nugarą, staiga atsigręždavo ir apdovano- 
davo ją sielvartingu žvilgsniu. 

— Atenis yra audros sūkuryje, o Vorė ginasi, — tarė Anezi- 
ja, — kiti tyli. — Ji pamėgino nukreipti kalbą į proanūkius. — 
Tas Saravanas labai rūpinasi mūsų vaikučiais. — Iš tikrųjų, kai 
tik pediatras atvykdavo į Andro salą, jis užsukdavo pas juos 
įsitikinti savo akimis, kad vaikai trykšta sveikata ir kad Mos- 
chos sūnelio galūnės jau nepamėlusios, taigi nėra pagrindo 
įtarinėti, jog Mimiui pirštų nekrozė. Ponas Saravanas varto- 
davo daug neįprastų žodžių, bet kokios aplinkybės, tokie ir 
žodžiai, mažame Apatūrijos namelyje Savo motina ir žmona 
nesutiko gelbėtis pereidamos prie medicininių, bet neskaus- 
mMingų temų, jos toliau varžėsi, kuri stipresnė, ir kankino vie- 
na kitą tylėjimu. 

Anezija išėjo, apsisupo paltu ir atsisėdo kieme ant sienelės 
pasiklausyti šniokščiančio upelio. 

Jau buvo penktos, pasibaigė dar viena diena, kiek kainuo- 
ja citrinos, staiga paklausė senutė savo marčios, pradėdama 


šneką, bet tuojau pat, giliu atodūsiu, tvirtai ją užraukė. 
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„Skaisčiausioji“ buvo paskelbta dingusia 1940 metų sau- 
sio 15-ąją. Dieną prieš tai ji išplaukė iš Daunso su dvidešimt 
šešių vyrų įgula, vėliau užmezgė radijo ryšį su Anglijos „Land's 
End“ stotimi, o paskui tyla, laivo pėdsakai prapuolė, matyt, 
jis buvo torpeduotas ir paskendo su visais žmonėmis, o tai 
buvo Kacikis, Bafalukas, Milėjas, Karamalengas, Falangas,. 
Makris, Karas, Knakotas, Sifnakis, Dziotis, Tarlas, Petrakis, 
Fifis, Raisis, kitas Milėjas, Michas, Protopsaltis, kitas Petra- 
kis, Foleras, Veinoglu ir junga Pjangas. 

Maltabis nuo pradinės mokyklos laikų ir žiemą, ir vasarą 
nulįsdavo į Choros uosto molo galą pasigrožėti inkarą nulei- 
dusiais ar išvykstančiais krovininiais laivais, šie, pakėlę inka- 
rą, darydavo viražus ir nuplaukdavo sušvilpę tris kartus iš 
eilės. Per Pirmąjį Balkanų karą garlaivis, kuriame dirbo jo 
tėvas, buvo rekvizuotas kariuomenei gabenti, tėvas pragaišo 
Strimono žiotyse, mirė nuo tada siautėjusios choleros, ir de- 
vynmetį našlaitį ėmėsi globoti dėdė Emilijas, kuris neturėjo 


tvirto kumščio, bet buvo kupinas meilės. 
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Spiras Maltabis, tiesioginis Poseidono palikuonis, Parapor- 
čio laivų statyklos talismanas nuo mažų dienų, puikus laivave- 
dybos specialistas ir jūreivystės istorijos žinovas, atsimenantis 
šimtus datų, žygdarbių ir didvyrių vardų, prisigėręs druskos 
kaip sūdyta silkė, sunkiai pakeldavo kiekvieną netektį, o visos 
įgulos — dar sunkiau, tokias žinias kaip naujieną apie „Skais- 
čiausiąją“ išgyvendavo kaip asmeninę tragediją, juolab kad trys 
iš žuvusių jūrininkų keletą mėnesių buvo dirbę su juo, vieną, 
pirėjietį, jis apvesdino, o su kitais dviem kartą lėbavo iki aušros 
Marselio viešnamyje, net kekšės tą nepamirštamą naktų buvo 
tokios įsijausminusios ir patyrė tiek malonumo, kad kitą po- 
pietę atsiuntė į laivą dėžę aromatinio putojančio vyno, albumą 
su nuogalių nuotraukomis ir į pagalvėlę prismaigstytų raudo- 
nų satininių amuletų. Kas buvo, tas pražuvo. 

Be „Skaisčiausiosios“ dramos, vasario ketvirtą Atlanto van- 
denyne vokiečių povandeninis laivas be įspėjimo torpedavo 
du graikų krovininius laivus, „Elenę Statatu“ — dvidešimt 
žuvusiųjų, ir „Keramiją“ — dar keturi, anglai nusprendė ap- 
ginkluoti prekybos laivus, ir kitą dieną, vasario penkioliktą, 
Hitleris atsakė, kad laikys juos karo laivais. Vos tik transat- 
lantiniam laivui „Karalienė Elžbieta“ spėjus pasiekti Niujor- 
ko uosto pirsą numeris devyniasdešimt, buvo paskelbta, kad 
visi jo Maršrutai nutraukiami. 

Ko jam, po velnių, reikia Indijos vandenyne, virė pykčiu 
Maltabis, jau nuo praėjusių metų liepos japonai buvo užtvėrę 


upę Kantone, kad užblokuotų britų prekybą, o jis laukė, kol * 
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bus pasirašyta sutartis, kuria jo Anglijos—Kikladų bendrovė, 
kaip ją buvo pavadinęs, įsigis trokštamą laivą, nors laikas ne- 
buvo palankus kroviniams gabenti nei Ramiajame, nei Indi- 
jos vandenyne, nei kitur, anglai ir prancūzai buvo užminavę 
jūrą net iki Norvegijos vandenų, kad nutrauktų metalo pre- 
kybą su Vokietija. 

Jis neturėjo naujienų iš salos, o juk ten, šiaip ar taip, 
paliko žmoną ir tris vaikus, balikim, tėti, žaislus kieme, paimk 
į laivą verčiau mane, esi ne tik orus kapitonas, bet tr labai gražus 
bonas, Christina persiėmė moterų draugijos KKMM aistra 
poezijai, septynerių metų mergaitei jis buvo vyro idealas, ir 
tai jį džiugino, bet lygiai taip pat jį slėgė mintis, kad Vato- 
kūzis įstrigęs Graikijoje ir Orsa, kasdien matydama vyrą, 
gali vėl jį pamiršti, Orsa su savo mėlynomis akimis ir pul- 
suojančiu kūnu, ausimis, kurių spalva ir temperatūra nuo- 
latos keisdavosi, čia jos gintarinės ir šaltos, o po akimirkos 
jau rausvos ir garuojančios, ir vėl nuo pradžios, bet gal ir 
geriau buvo, kad jam nereikėjo paklusti draudimui nepa- 
likti šalies, nes slapta meilė būtų galėjusi prasiveržti ir nu- 
šluoti viską savo kelyje nelyginant karas. Vos tik priešišku- 
mas ėmė kilti į paviršių, Maltabis pradėjo nujausti, kas, jo 
manymu, turėtų galų gale įvykti, nes jei būtų likęs gyvas 
po skerdynių, jis, kaip karo veteranas, kaip vyras, nebūtų 
leidęs toliau tęstis tai kebeknei. 

(Gvazdikėlių spalvos vakarai jam nieko nesakė, buvo atsi- 
pykusios netgi koralų salos, Bombėjuje jis nuėjo į viešnamį ir 


visą valandą bergždžiai vargo ant drėgnų paklodžių, mat ka- 
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dangi Indijoje daugelį metų veikė draudimas dėl gėrimų, ne- 
rado kur išgerti alaus, kad protas prašviesėtų, ir buvo be- 
sprogstąs. 

Taigi, kai kitą rytą atėjo telegrama dėl „Mažosios Angli- 
jos“ (Moschos įpirštas pavadinimas) priskyrimo Anglijos-Kik- 
ladų bendrovei, naujasis laivo savininkas pavaišino įgulą gai- 
vinamaisiais gėrimais, davė tris laisvas valandas, atsisėdo su 
apatinėmis kelnėmis salone, rūkė ir gėrė vieną puodelį kavos 
po kito, svajojo apie nuosavą laivą tarytum baltą žirgą su 
apvaliu sturpliu, apie kamino dūmus, besiplaikstančius lyg 
kasos visose Žemės rutulio ilgumose ir platumose, „Mažoji 
Anglija“, 4978 korai bendrosios talpos, 7500 tonų krovini- 
nės talpos, neseniai pastatyta, 92 000 svarų vertės. 

Tvyrojo bjauri drėgmė, nuo kurios žmogaus oda darosi 
lipni, varva prakaitas, o smegenys darbuojasi bergždžiai. 

Maltabis žiūrėjo ir taip, ir anaip, mylėjo savo vaikus, Or- 
są, seną ir vis tokį pat paauglišką Egėjo veržlumą, graikišką 
jūreivystės tradiciją ir vandenynų laisvę, tai, ko buvo išmo- 
kęs mokyklos suole ir gyvenime, septyni paskendę Malra- 
biai, be to, jo tėvas, žuvęs per Balkanų karus, ir dėl to, išgir- 
dęs per BBC tokį balansą: 1940 metų liepos mėnesį prarasta 
keturiolika graikų laivų ir paskendo dvidešimt vienas jūrei- 
vis, jis suprato, kad ir jam lemta stoti į karą, ir nekilo nė 
mažiausio noro išsisukti arba keikti savo likimą, Spirui užte- 
ko drąsos, visi žinojo, koks tai stiprus žmogus, jis nuo vaikys- 
tės, išskyrus vieną kartų atvejį, turėjo polinkį užsidegti ir įkarš- 


čio pagautas eiti daug toliau nei kiti. 
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Anglų įsakymu visų šalių sąjungininkių rekvizuoti laivai 
sudarė konvojus ir gabeno atsargas iš Amerikos į Europą. 

Jeigu net būtų galėjęs, Maltabis nieku gyvu nebūtų iškė- 
lęs neutralios vėliavos ir nė už ką nebūtų stovėjęs nuošaly 
kaip žiūrovas; tapęs laivo savininku, jis jau tą pačią dieną 
pasiuntė reikalingą signalą ir atidavė save ir savo vienintelį 
laivą kovos reikmėms, apstulbindamas visus savo gera nuo- 
taika, nors stebėtis nereikėjo: juk tai buvo Maltabis ir visa tai 


atitiko jį kaip kirvis kotą. 
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Pirmoji pradėjo antros eilės pusseserė Archondija Sari: ji 
ryžtingai pakabino sutuoktuvių žiedą, ja pasekė Moscha su 
„Mažąja Anglija“, sidabriniu dvidešimt penkių centimetrų dai- 
laus darbo votu, Orsa, trečia, dvejojo, kairės rankos pirštais 
vedžiojo aplink kamėją, seną Vienos brangenybę, kurią mo- 
čiutė buvo užkabinusi jai ant kaklo kaip tik tam tikslui, o 
dešinės rankos pirštais ieškojo ant melsvai žalio lininio ranki- 
nės pamušalo brangiausių savo suvenyrų, trijų jūros apgraužtų 
šaukštų. Galiausiai nusikabino nuo kaklo kamėją; Švenčiau- 
sioji Mergelė buvo apkrauta brangiomis dovanomis, ir Orsa 
gėdinosi jai paaiškinti, kur šuo pakastas. 

Tūkstančiai maldininkų iš visos Graikijos plūdo į Tino sa- 
lą jau dvi savaites, nuo mažojo pasninko pradžios, Malonin- 
goji priiminėjo maldas, skundus, atsiprašinėjimus ir besikar- 
tojančius įprastus prašymus — kūno ir dvasios ligos, emigracija, 
turto reikalai, meilė be atsako, gimdymas; 1940 metais visi 
žmonės pridurdavo prie savo maldos ką nors, kas siejosi su 
karu, kaip pos: scriptum, iki tos valandėlės, kol karas tapo ne 


tik kitų problema, mat vieną rytą, apie pusę devynių, į es-" 
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kadrinį minininką „Elė“, nuleidusį inkarą toliau nuo uosto 
didelės stačiatikių šventės garbei, su kapitono padėjėju Cha- 
dzopulu ir dviejų šimtų trisdešimt dviejų vyrų įgula pataikė 
dvi torpedos, ir laivas per valandą nuskendo Tino vandenyse, 
net nenutraukdamas maldavimų prie stebuklingosios ikonos. 

Priešas pasirinko tokį laiką ir vietą, kad visi neteko žado, 
maži ir dideli, gražiais drabužiais, iškilmingais veidais, kaip 
pritinka ypatingomis akimirkomis, kai laukiama, kol galop 
įvyks kažkas, kas pakeis gyvenimą. 

Abi seserys ir siuvėja Archondija Sari įsivaizdavo blogiau- 
sia, jūrininkams ir jų šeimoms karas visada prasideda anks- 
čiau ir baigiasi vėliau. 

Dar viena bėda, procesijai traukiant paskui ikoną minia 
sumindė šiaudinę Orsos skrybėlę, tad ji negalėjo eiti su visais 
saulės atokaitoj ir grįžo į garsųjį „Tinos Palace“ viešbutį su- 
spaustais viduriais ir didžiuliu noru iš nevilties apkabinti se- 
serį ir verkti, kol išverks visus tuos šimtus ašarėlių, kurios 
kilo į akis kaip banga. 

— Plauk su manim į Tiną padovanoti votų dėl „Mažosios 
Anglijos“, — paprašė jos Moscha, kuri dažnai, nelygu aplin- 
kybės, ironizuodavo: nuo likimo nepabėgsi arba nuo likimo 
įmanoma pabėgti, bet dabar dėl viso pikto norėjo imtis visų 
reikalingų priemonių, kad išsaugotų savo šeimą ir turtą. Ji 
gavo iš Spiro tiktai tris laiškus, vos kelių puslapių ir keisto- 
kus, kalbėjo su apmaudu ir, nors draugėms paskaitydavo jų 
ištraukų, Orsai rodydavo tik atvirukų vaizdelius. Per kelionę 


iš Tino nusivariusi nuo kojų Archondija miegojo atsirėmusi į 
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petį lipšniai storai čigonei, ir Moscha išsitraukė iš rankinuko 
kelis laiškus, pagaliau norėdama paskaityti seseriai kelias re- 
tai prirašytas eilutes, viso labo kokių dešimt, kurios buvo la- 
bai neįprastos tokiam tiesiam it strėlė vyrui kaip Spiras. 

— Nereikia, — nutraukė ją Orsa, — neskaityk, — ir kadangi 
visi namiškiai laikė ją gležna ir keistuole, Moscha nusileido ir 
susikaupusi įdūrė akis į horizontą. 

Ji ir kitais kartais, jau seniai, buvo bandžiusi paskaityti jai 
eilėraštukus ir kai kurias ištraukas iš savo pačios rašinių prieš 
juos išsiųsdama arba riktus iš Spiro laiškų, Surabajos uostas 
dviem eilutėm žemiau pavadintas Sorebaja, po keturių eilu- 
čių — Sorabaja, o kitoje puslapio pusėje su dviem „r“. 

Jos grįžo į Pirėją su konvojumi, saugomu eskadrinių mi- 
nininkų „Olga“ ir „Jurgis“, kuriam vadovavo kontradmirolas 
Kavadijas, moterys buvo išsigandusios ir nesijautė saugios, 
kaip, beje, ir visi keleiviai, kurie matė, kaip vėliavomis iš- 
puoštas karo laivas netikėtai dingsta žydruose Egėjo vande- 
nyse, nekaltuose kaip vaiko akys. 

Orsa įkišo ranką į rankinuką, ji jautėsi tokia kalta ir netei- 
si, kad jai net atėjo mintis išmesti šaukštus į jūrą, tarsi šis 
veiksmas lyg burtai galėtų vėl sutaikyti poras arba bent jau 
leisti jų gyvenimui tekėti be aistrų. 

Ji ištiesė ranką Moschos pusėn, kad jos kūnas prisiliestų prie 
jaunėlės sesers kūno, gailėjosi jos ir graužėsi, kad Nikas nėra eili- 
nis graikas, jei toks būtų, taip ilgai nekentėtų ir išsikraustytų 
nelaukdamas žmonos leidimo; galvojo apie štai tokius kvailus 


dalykus, kad nepabustų senasis sielvartas ir vėl neimtų jos ėsti. * 
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Rugpjūčio dvidešimt pirmą grįžo į Pirėją iš Lisabonos tris 
šimtai graikų jūrininkų, išsigelbėjusių iš laivų, kurie buvo 
užpulti vokiečių povandeninių laivų. Naujiena buvo perduo- 
ta per graikų radiją. 

Maltabio tarp šių trijų šimtų nebuvo, to ir nesitikėta, net- 
gi BBC tomis dienomis neturėjo nieko gero jiems pranešti, 
namai sunkiai alsavo, tyla, apetito stoka, nervai, verksmai, 
vaikai prarado norą dūkti, nes suaugusieji skyrė jiems ma- 
žiau dėmesio, ir vieną vidurdienį Orsa staiga pašoko nuo sta- 
lo, kai visi kartu valgė apačioj, kieme, vynuogienojų pavėsy, 
paliko keptus cukinijų žiedus savo lėkštėje, einu pas Naną, 
tepasakė ir parodė padus. 

Ji rado mokytoją šiauriniame balkonėlyje, kur buvo vė- 
siau, ši lankstė skudurą, skirtą lyginimui, buvo pakviesta šį- 
vakar pas gimnazijos direktorių ir ką tik išsily gino sijono klos- 
tes ir švarkelio atlapus, vėl apsirengsiu pilkai, tarė ir nunešė 
kostiumėlį pakabinti ant kabyklos prieškambaryje. Jos nu- 
gara buvo mažumėlę sulinkusi, profesinė liga, sakydavo ji, 
buvo sulysusi, bet jos eisena visada būdavo dirbtinai mergai- 
tiška, jai patiko, kad ją pravardžiuoja mokinuke, ir kai kurie 
pokštininkai mielai jai pataikavo. 

— Portugalija—Kityra, — tarė grįžusi su pelenine ir cigarete 
if išsitiesė su malonumu Vienos fotelyje. 

— Sicilija—Karpatas, — atsakė Orsa, jos jau seniai nebuvo 
žaidusios šito žaidimo, kuri vieta dera su kuria, Nana Bu- 
randa-Karapiperi, nepralenkiama šioje srityje, išgalvodavo 


šimtus būdų, kaip užimti savo galvą, ji, niekur nebuvusi, 
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kūrė pasaulį savo pačios priemonėmis, nepakęsdama jokių 
prieštaravimų. 

— Epyras-Atirija. 

— Meteorai-Karpatai. 

— Kanada-Etolija ir Akarnanija, bet įdomu, kodėl... 

Nana neturėjo atsakymų į visus klausimus, to, beje, ir ne- 
siekė, Orsa pabėgo nuo savo rūpesčių, rado bent laikiną prie- 
globstį klausimuose ir atsakymuose, toje nuotaikų geografi- 
joje, ji netgi pamėgino, nors veltui, paspausti Naną, kad ji 
galop apsispręstų dėl dalyko, kuris ją kamavo jau daugelį me- 
tų, pasirinktų: 

— Paryžius ar Londonas? 

Du šimtai Reicho lėktuvų birželio mėnesį subombardavo 
Prancūzijos sostinę, o kelios dienos prieš tai daug daugiau, 
aštuoni šimtai, perskrido dangų virš Lamanšo ir numetė tūks- 
tančius bombų ant britų sostinės. 

Nana, amžinai neryžtinga, pažinojo abu didmiesčius tik iš 
literatūros ir atvirukų, ir jos širdis nelinko suteikti pirmeny- 


bę vienam miestui kito sąskaita. 
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Pagal dviaukščio namo tvarką, kaip, beje, dažnai būna 
Graikijos pajūrio miestų ir kaimų namuose, antradienį būda- 
vo valgoma žuvis, taigi iš pat ankstyvo ryto Moscha kartu su 
Lenija patraukė į Plakūrą, prisirinko jūrų drakonų, skorpenų 
ir negiliavandenių žuvų, sriuba ar kepti ant keptuvės grun- 
dalai, paklausė savęs ir padėjo į šalį grundalus, kuriuos labai 
mėgo jos motina; Egėjo brizas nuėmė jai galvos sunkumą, 
paskutiniu metu ji pirmą kartą patyrė, kas yra nuovargis nuo 
nemigos, atėjo laikas ir man nueiti pas senąjį Rezvanį garsių- 
jų tablečių, pagalvojo ji nugalėta. 

Moscha, mikli net po bemiegės nakties, sumokėjo už ge- 
riausias žuvis, pasiuntė Leniją pas Plakūros daržovių parda- 
vėjus nupirkti, ko dar reikėjo, ir nužingsniavo namo, nusių- 
siu puodą sriubos ir Emilijui, nusprendė; kuklusis Spiro dėdė 
gėdinosi pas juos lankytis, kad nemanytų, jog jis tikisi pinigų 
ar dovanų, netgi retkarčiais per bendrus pažįstamus, kai tie 
eidavo pro šalį, atsiųsdavo vasarą maišelį karamelių vaikams, 


o žiemą grybų, kuriuos rinkdavo už miesto. 
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Jurgio II kreipimasis Atėnų karališkuosiuose rūmuose ne- 
paliko Salraferienei jokių abejonių, kad paskelbtas karas, ji 
susikaupusi sėdėjo prie kavos puodelio ir 9 val. 30 min. ryto 
per radiją išgirdo: Tatojis, Pirėjas, Patra bombarduoti iš oro, 
mūsų pajėgos gina gimtąją žemę prie šiaurinių sienų, beje, 
prieš valandą visų salos bažnyčių varpai skambino skelbdami 
blogą naujieną, Saltaferienė su savo išlavinta klausa girdėjo 
din dan ir iš tolimų kaimų, tolimų salų, šiaurės-ir pietų Grai- 
kijos miestų, sąmyšio apimtos Graikijos. 

Tik to dar betrūko, kalbėjo ji kramtydama lūpas, buvo 
viena, visi buvo išsilakstę, Orsa pametė šluotą ir semtuvėlį 
kieme, kur rinko nuvytusius jazminaičių žiedus ir nukritu- 
sius vynuogienojų ir naktinučių lapus, Moscha paliko vidury 
kiemo nenuvalytas žuvis, ir nenaudėlis Charalambis jas su- 
maitojo, Lenija vėl dingo iš namų, reikėjo jai nusukti ausį, 
Anezija buvo iš pat ankstyvo ryto išėjusi pas Archondiją pa- 
simatuoti juodos suknelės, ir visai be reikalo, jau trisdešimt 
metų suknelės jai buvo siuvamos pagal vieną iškarpą ir kabo- 
davo ant jos skeleto. 

Aikštėje buvo tiršta žmonių, vaikučiai su mokyklinėmis 
uniformomis, moterys su prijuostėmis, damos ir žindyvės, ži- 
lagalviai seniai, suriesti drėgmės, užgriuvę ant savo lazdų, 
sifilio suluošintos būtybės ir, žinoma, berniukai ir jauni vyrai, 
kurie skubėjo įsirašyti į kariuomenę; jie turėjo sėsti į laivą ir 
plaukti į Siro salą, daugelis būreliais pėsčiomis leidosi iš Vrach- 


no, Pitrofo, Strapurijų, Stenijų, Apikijos ir Vurkotės, esan- 
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čios aukščiau kalnuose, dainuodami, švilpaudami ir linksmai 
nusiteikę, o apie moteris toli gražu to nebūtum pasakęs. 

Popas Filipas, pripratęs stovėti pasaloj, surengė ją prie- 
plaukoje ir vis traukė iš sutanos dėžutes su cigarais ir vaišino 
šauktinius, pamiršęs krikščioniškus palaiminimus, bet prisi- 
mindamas visus vardus ir pavardes, dešimtis ir šimtus vardų 
ir pavardžių, glostė berniukams plaukus, merkė jiems akį, 
netgi bučiavo ranką. 

Nikis nėrėsi iš kailio, norėdamas įamžinti vyrų grupeles, 
šeimas, poras: Nikolają ir Orsaliją Vatokūzius, Atanasiją ir 
Ketę Bulakus, Zanį ir Archondiją Sarius, Jeorją ir Marą Za- 
nius, puikiai suvokdamas, kad nuotraukos, kurias padarys 
šią dieną, 1940 metų spalio 28-ąją, taps istoriniais dokumen- 
tais, kaip pačios brangiausios gulės po pagalve, naktinės spin- 
telės stalčiuje arba stovės įrėmintos, tik ne ant bufeto lenty- 
nų, o kiekvienų namų ikonų kampelyje. 

Pagyvenę gimnazijos mokytojai, apsirengę kostiumais, at- 
ėjo išlydėti jaunesniųjų kolegų, ponia Nana čia spaudė glė- 
byje mylimus buvusius mokinius, čia glostinėjo savo klostes; 
kelis baltus rožių žiedus, kurie tuo metu dar buvo likę, nors 
apskabyti vėjelio, ji išdalino pirmiesiems jaunuoliams, kurie 
atsidūrė šalia jos, tikriau tariant, jie patys jas išplėšė iš jos 
rankų, kad padovanotų merginoms. Merginos... Merginos tą 
dieną, pametusios galvas, sukosi it vilkeliai, raudonavo kas 
penkias minutes, buvo akinančios, lyg dvasios išdygdavo prie 
gatvių kampo, tarsi vabalėliai po keturias penkias staiga pul- 


davo bėgti, besiplaikstančiom kasom kirsdavo aikštę ir su- 
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stodavo prie suolelio anapus, o kitos kaip vienišos statulos 
apmirusios stirksojo balkonuose, tik jų blakstienos suplastė- 
davo kaskart, kai Manusas šiurkščiai trenkdavo per varines 
lėkštes, grodamas maršą su filharmonijos orkestru. Netgi vy- 
resnioji Eksadaktilu atleido už visas netikslias gaidas, ji buvo 
čia, ir gana žavi; Moscha pirmą kartą pastebėjo, kaip pražilę 
jos plaukai, ir tuojau pat paskubomis išpešė savo garbaną ir 
pakišo sau po nosim, norėdama pasižiūrėti, kas darosi ant jos 
pačios galvos. | 

Visi išvyko, išvyko ir Varokūzis. Iš plaukiančio laivo Nikas 
žiūrėjo, kaip tolsta Andro sala, ir jautė Orsos medaus spalvos 
galvą gulinčią jam ant peties, tarsi būtų vežęsis ją kartu. 

Po kelių dienų miestas pasidarė tuštesnis ir gyvenimas pa- 
sikeitė. Žmonės eidavo į laukus su šventu paveikslėliu kiše- 
nėje, grįždavo vėlai ir susiburdavo aplink radijus, degte de- 
gančius nuo galybės karštų naujienų, kurias reikėjo pranešti. 

Vietovės, keliančios susidomėjimą, jau buvo ne tik Liver- 
pulis, Antverpenas, Baltimorė, Panama, San Kristobalis, Ba- 
tavija, Čitagongas ir Santa Fė, į jų gyvenimą įėjo Pogradecas, 
Korica, Premetė, Delvinas, Arjirokastras, Klisūra — vardai 
graikiškų Albanijos miestelių, tarptautiniu mastu nereikšmin- 
gų, bet nacionaliniu mastu svarbių, kuriuos graikų kariuo- 
menė užėmė vieną po kito, priversdama lyg operetėje spruk- 
ti italus, kaltus dėl „Elės“ paskendimo, kaip pagaliau buvo 
paskelbta viešai. 

Kokia ta Albanija, klausė savęs Moscha, niekados neturė- 


jusi šio krašto atvirukų; ir Nanai Burandai-Karapiperi atro- 
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dė neatleistina, kad jos kolekcijai trūksta visos šalies, jokia 
moteris nebuvo pasirinkusi jos povestuvinei kelionei, graikų 
laivai tiesiog praplaukdavo pro Albaniją pakeliui į Triestą, 
Dubrovniką, Veneciją ar grįždami iš ten. 

Moscha, o retkarčiais ir Orsa, jau savo noru užsukdavo 
pas Nikiforo našlę, kuri ir toliau pravardžiuodavo našles, žmo- 
nas ir sužadėtines storapizdėmis, tačiau be jokio nešvankaus 
šaipymosi, švelniai, su lašeliu gailesčio, lyg sakytų „vargše- 
lės“; Moscha žinojo naujienas iš visų karo frontų, moterys 
susėsdavo sutrikusios ir klausydavosi, kad amerikiečiai, už- 
ėmę danų Grenlandiją, stato ten karinius įrenginius ir kuria 
aviacijos bazes, tos, kurios nesuprato nė žodžio angliškai, pa- 
sidarė priklausomos nuo Moschos, netgi siųsdavo savo vai- 
kus pas ją mokytis, ir dėl to ji kartais sakydavo: būk palai- 
mintas, Deividai, o kartais: kad tu sudegtum, prakeiktas 
angle, kai jai būdavo sunku arba kai vaikai bjauriai elgdavosi. 

1940-1942 metų žiema buvo labai lietinga, savaitę tru- 
kęs potvynis sugriovė sausų akmenų aptvarus, piemenų tro- 
beles ir diendaržius, sunaikino bandas ir vištides. Salraferienė 
skaičiavo, kiek nuostolių patyrė paskendus gyvuliams, dau- 
gino ir sudėdinėjo vertindama kitų turtą, ne veltui juos ištiko 
smūgis, juk ji ir pati vos nebuvo nunešta veržlaus srauto, gel- 
bėdama katiną Charalambį, bent jau ta kvailiukė Mersina 
padėkojo jai iš visos širdies. 

Duobkasys Vasilakis gedėjo pražuvusio transatlantinio 
„Edisono“, visą gyvenimą šmaikštavo, kad neišmano pinigi- 


nių reikalų, skolinu mirusiesiems, sakydavo, ir kadangi ne- 
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buvo vertas tapti stambiu laivų savininku, transatlantiniu 
„Edisonu“ vadino savo asilą, o šis su citrinų kroviniu nusken- 
do parvinusioje Niborijo upėje. | 

Per karą atsitinka keistas dalykas: laikas kupinas istorinės 
svarbos įvykių, bet nuošaliuose kampeliuose, kuriuos pasie- 
kia tik jų atgarsis, jis tarsi neteka kaip dera, gal kad sustoja 
įprastas gyvenimas, laiškai, perlaidos, teismo procesai ir kiti 
biurokratiniai reikalai, ir kai viskas apmirę ar vos vos kruta, 
atrodo, kad yra ir visada bus sausis; balandis, sako tau kiti, 
tik pamanyk, laikas tarsi sustojo ir prarado savo prasmę, kai 
balandžio pabaigoje vokiečiai užėmė pavasariškus Atėnus ir 
smogiamieji lėktuvai per penkias dienas sunaikino dešimt ka- 
rinio jūrų laivyno minininkų ir eskadrinių minininkų: „Psa- 
rą“, „Idrą“, „Audrą“, „Doridą“, „Kidoniją“, „Spindesį“, Ki- 
ją“, „Kiziką“, „Pergamą“, „Aretusą“, Moscha apie tai nenorėjo 
nė galvoti, ji, anksčiau linksmų plaučių, užsispyrėlė ir nepa- 
žabojama, dabar veikiau buvo išgeltusi, nervinga, senosios 
Moschos beliko penkiasdešimt procentų. 

Karas tuo tarpu darėsi vis beasmeniškesnis, dvi jos bend- 
raklasės slaugytojos, dirbusios Atėnuose, paskendo, kai per 
vokiečių bombardavimą buvo nuskandinta plaukiojanti li- 
goninė „Atika“, nė vienas sužeistasis, slaugytojas, gydytojas 
neišsigelbėjo, salos vaikai, suluošinti nušalimų ir žaizdų, bu- 
vo išvežioti po gydyklas, šimtai aukų gulė į jūros dugną per 
nesibaigiančią laivų medžioklę, britai, atlygindami už paskan- 
dintą „Hudą“, tūkstantis tris šimtai žuvusiųjų, persekiojo At- 


lanto vandenyne „Bismarką“ tūkstantį septynis šimtus pen- 
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kiasdešimt mylių ir jį paskandino, dar tūkstantis žuvusiųjų, 
ak, kas galų gale belieka iš tų skaičių, širdo Moscha, kamuo- 
jama nemigos, jie vis didėja, ir mes susipainiojame skaičiuo- 
dami; ji bijojo, kad ir Spiras netaptų skaičiumi, du šimtai 
dvidešimt pirmu ar šeši šimtai penkiasdešimt septintu. 

Po pašėlusio Kretos pasipriešinimo — ji pasidavė sunaiki- 
nusi rinktinę 7-ąją vokiečių parašiutininkų diviziją — gegužės 
31 dieną okupantai visoje Graikijoje nuo dešimtos vakaro iki 
ryto įvedė komendanto valandą, ir Moscha, kuri nuo to tie- 
siog duso, paprašė sesers pasiimti ją kartu, kai eis pasivaikš- 
čioti ilgu maršrutu, kaip Orsa kartais darydavo vakarais, no- 
rėdama apsiraminti: Šventojo Demetrijo bažnyčia, mieldynas, 
senos kapinės ant kalvos su marmurinėmis antkapių plokš- 
tėmis, papuoštomis burlaivių bareljefais, tiltelis, grota pajū- 
rio uolose, taigi, pati to nežinodama, Moscha, įsikibusi į pa- 
rankę vyresnėlei ir krimsdama saulėgrąžas, taip pat perėjo 
Maltabio ratu. 
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— Prancūzių užpakalis dribnus, anglių storas ir šlakuotas, 
ispanių sunkus sunkutėlis, Krupo gamybos vokiečių 5070 lyg 
tanka, rusių sėdynė kaip kiaulės kumpiai, italių lyg išskap- 
tuotas, kinės neturi nieko, juodukių užpakalis — etažerė, o 
argentiniečių rūksta it krosnis. 

Senasis Saltaferas, po stenokardijos priepuolio įkalintas li- 
goninėje, davė pamokas savo anūkui, o mažasis nesitvėrė sa- 
vam kaily, kad senelis yra jo valioje; sulyg širdies skausmais ir 
dažnu gulėjimu lovoje prasidėjo jųdviejų draugystės aukso 
amžius, mat atsitinka ir taip, kad žmonės tampa reikalinges- 
ni, brangesni, kai nebeturi jėgų įprastam gyvenimui. 

Tai buvo netikėta, netgi, sakytume, laiminga nelaimė, už- 
klupusi Savą Vatokūzį ir galutinai išplėšusi jį, vienuolikmetį, 
iš dviaukščio namo moterų armijos įtakos. Anksti subrendęs 
juodbruvas paauglys leido dienas prie senelio lovos ir tiek 
daug išmoko iš jūreivystės, technikos, geografijos sričių ir vyrų 
pasaulio, kad manė, jog jam gyvenime nebekils jokių klausi- 
mų. Priverstinis poilsis kurstė nepaklusnų ligonį tyčia, pro- 


vokuojant, prisigalvoti savitų keiksmų: pisu Kolumbo dum- 


213 


blius, nusišikt ir nusiperst man ant Hitlerio, kad vokiečiams 
bybiai nudžiūtų, pederastiški povandeniniai laivai, nuėjom 
nusimyžt į Albanijos kalnus. 

Na štai, pagaliau bent viena gera naujiena, galvojo Nikas 
Vatokūzis, stebėdamas, kaip uošvis ir sūnus smaginasi kuž- 
dėdami paslaptis vienas kito ausin; paskutiniais mėnesiais, 
grįžęs iš tralerio, kur jį buvo nubloškusi mobilizacija, jis duso 
Andro saloje, namie jautėsi labiau kaimynas negu šeimos na- 
rys, tad kai po cigaro pustamsiame jo kabinete Chadulis sū- 
nus pasiūlė jam nešti kudašių, jis suprato, kaip kvaila, kad 
pajuto palengvėjimą, bet daugiau tverti nebegalėjo, jį žemi- 
no slapta pagarba pavojaus nebijančiam Spirui, vargino ne- 
perprantama uošvė: gal ji tyko už pravirų durų ir sunkių užuo- 
laidų, o gal slapstosi, kad nepasipainiotų jiems po kojų? Iškęsti 
tiek nelengvo būdo moterų vienoj vietoj buvo per sunku vy- 
rui, pripratusiam būti jūroje. 

Jis nuėjo į negyvenamą atnaujintą tėvų namą ir paslėpė 
palėpėje skrynią su spalvotom šilkinėm dygsniuotom antklo- 
dėm, kurias jau senokai laikė Chadulių sandėliuose, norėda- 
mas, kad jie, įsikūrę šiame name, pasiklorų lovose naujutėlę 
patalynę, pirktą europietiškose Konstantinopolio parduotu- 
vėse, kurias jam nurodė bendramokslis Madianas, bet jie taip 
ir nepersikraustė, todėl Nikas atsisakė padaryti staigmeną ir 
nusivylęs prisiminė jau vaikystės metais jam pravertusią pa- 
lėpę, gebančią praryti ir palaidoti nepanaudotas dovanas. 

Jis patikėjo savo turtą senajam Chaduliui, paprašė Mos- 


chos intensyviai mokyti jo vaikus anglų kalbos, mat jei ap- 
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linkybės leisiančios, jis iškart perkelsiąs šeimą į Angliją ar 
Ameriką, atrodė, kad į Amerika persikraustyti lengviau ne- 
gu dviem gatvelėm aukštėliau, kai kurie drąsūs jo bičiuliai 
jau buvo praturtėję dar nesulaukę keturių dešimčių ir galuti- 
nai išsivadavę iš mažos salos niautynių; jis davė griežtus nu- 
rodymus pametusiai galvą tarnaitei, kad neapkrautų sunkiais 
darbais Anezijos, vakarykščiai buvo nuėjęs ant molo, vaikšti- 
nėjo vienas tamsoje ir drėgmėje su galybe minčių, kurias čia 
išmesdavo iš galvos, čia prisikviesdavo atgal mėgindamas tvar- 
kingai surikiuoti, ir, kai vidurnaktį išsitiesė lovoje su žmona 
glėby, pabandė su kaupu pakartoti atmintinas senų laikų gla- 
mones: margu amerikietišku šepečiu, kurį Orsai buvo atsiun- 
tęs svainis, iššukavo jai plaukus, švelniai išbučiavo Mažuo- 
sius Grįžulo Ratus, ilgai glostė plonus riešus, vos kiaurai 
nepratrynė, juodu mylėjosi, ir jis užsimiršęs tamsoj tebebuvo 
su akiniais, šlapiais nuo ilgo ašarojimo, kurio Orsa nepaste- 
bėjo, bet aš tave dievinu, šnabždėjo jai, o ji atsakinėjo: sau- 
gok save, meldžiu, saugok save, nes dar prieš išauštant Nikas 


išplaukė į Vidurinius Rytus. 
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Laivo pavadinimas užmaskuotas, tamsa, visi apmirę, o 
Spiras visai netinkamu tam laiku, prikaustytas prie savo pri- 
siminimų, mintyse vieną po kitos dėlioja motinos sukneles. 

— Ateik, mes jas atrinksime, — vieną vakarą po trijų mėnesių 
pašaukė senis jį, vienuolikmetį vaiką, — ateik, paukšteli, pa- 
baigsim šį moterišką darbą, — ir plačiai atlapojo spintos duris. 

Dvi iš penkių šviestuvo lempučių buvo jau seniai perde- 
gusios, pakeisiu jas rytoj iš pat ryto, prisiekė sau Spiras ir 
pasijuto niekam nereikalingas, bet tėvas neturėjo noro ant jo 
šaukti, pasilikim vieną suknelę jai prisiminti, o kitas išdalink 
jos atminimui, pasakė, norėjo pasiųsti jas į Arnę kvaištelėju- 
sioms tetoms, kurios palaikė puikius ryšius su Aukščiausiuo- 
ju, jos persižegnotų: tegu Dievas būna jai gailestingas, ir ti- 
kėtų tuo šimtu procentų. 

— Šiaip ar taip, aš nebenoriu jų matyti, — paaiškino kapi- 
tonas Mimis, jis mokėsi inžinieriumi Anglijoje, tada laivų sa- 
vininkai nešykštaudavo, žiūrėjo toli, į garo dešimtmečius, iš- 
leisdavo daug pinigų savo ereliams, padarydavo juos žmonėmis 


gerose mokyklose ir pasamdydavo visam gyvenimui. 
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Jis nukabino nuo pakabos rausvą suknelę, papuoštą ke- 
liais žalsvais lapeliais, jei būtum Spiro paklausęs tada, paaug- 
lystėje, jis nebūtų pasakęs, kad ji rausva, neįsidėmėdavo tokių 
dalykų, o po tiek metų iškasė šitą smulkmeną iš atminties 
gelmių ir aiškiai prisiminė. 

Parplaukęs tėvas per šventes ir sekmadieniais, iš pat ryto 
kvepiantis muilu, nusiskutęs, dar nesutemus su anglišku kos- 
tiumu laukdavo, kol susiruoš žmona, bet žmona tiesiai prie- 
šais save kaip durtuvą laikydavo pakabą su suknele, vaikšti- 
nėdavo pirmyn atgal, sukiodavosi po kambarius, vilktis ar 
nesivilkti. Paskui visada apsirengdavo kitą. 

— Palik šią, slyvų spalvos, paukšteli, iš Liverpulio, ji buvo 
skirta mūsų sužadėtuvėms, — paskui paėmė juodą kostiumė- 
lį, pauostė, manau, jo neatiduosim, pasakė, ji vilki juo dau- 
gybėje nuotraukų, tegu lieka, į šalį ir šilkinę cukraus spalvos 
suknelę krikštynoms, o ši gėlėta... na ne, neatiduosim ir gė- 
lėtosios — su ja jie šokę nepamirštamą valsą blogu oru, per 
naujametinį šokių vakarą1903-iaisiais. 

Po valandos, apsuptas suknelių, kapitonas Mimis verkė 
kruvinomis ašaromis, sriūbavo kaip moteris, aš, niekšas, kal- 
tas, kalbėjo, jūreiviai palieka našles, toks įstatymas, paukšte- 
li, o jo žmona pamynė įstatymą ir iš jo rankų ištrūko pirma, 
lygiai trisdešimt dvejų metų. Po mirties jis ją įsimylėjo, o iki 
tol apversdavo gražiais apdarais, bet mieliau puldavo į sveti- 
mą glėbį uostuose, nė į jos rankas, ir vargšė tai žinojo. Po to, 
kai Christina Maltabi mirė apsivalgiusi nuodingų musmirių, 


Spiras dažnai aptikdavo tėvą sėdintį su puodeliu kavos ir ciga- 
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rete priešais atidarytą spintą; staiga jis imdavo naršyti po au- 
dinius, tarsi mirusioji jam kažką šnabždėtų ar pasislėpusi už 
drabužių duotų ženklą pirštinėta rankele, matyt, dėl to ir sū- 
nus taip įsiminė išeigines velionės sukneles ir išmoko vertinti 
audinių spalvų gamą, tekstūrą ir kokybę. 

— Tau netinka ryškiai raudona spalva, — pasakė jis Orsai 
1929-aisiais, ir ji pažadėjo išmesti tą spalvą iš savo spintos 
jau tą patį vakarą. 

— O mėlyna? — paklausė jo, be pasipriešinimo ir su švel- 
nia, labai švelnia baime laukdama jo pritarimo. 

— Tavo spalva, tavo tikroji spalva yra žalia, tokia kaip ki- 
parisų, — pasakė jis, ir nuo tada ji dažnai siūdindavosi tokios 
spalvos sukneles. 

Archondija Sari, kuri ir paskirstydavo spalvas pagal porei- 
kį: viena manydavo, kad ją puošia juoda spalva, kita - kad ją 
bjaurina geltona, o tiesa visada klienčių, mielai atidavė Orsai 
išimtinę teisę į kiparisų žalumą. 

Vėliau, kai Spiras parplaukęs rasdavo ją žalsvai apsiren- 
gusią, nuo jo griausmingo balso drebėdavo sienos, raudoną 
ugnin, šaukdavo ir iškart pereidavo prie savo žmonos Mos- 
chos, dažniausiai apsigaubusios purpuru, vyšnine, slyvine spal- 
vomis, slyviniu aksomu, karališku audiniu, kuriam jautė sil- 
pnybę ir jo tėvas. 

Maltabiai žinojo, kas yra gražus drabužis, prašmatnumas 
buvo jiems įgimtas. 

Lemtingoji kapitono Mimio kelionė praėjus vienuolikai 


mėnesių po garderobo atrankos, per Balkanų karus, pirmus 
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tokius kraugeriškus tame amžiuje, —- bet gana prisiminimų, 
priešas tiesiai prieš akis, konvojaus komodoras davė pavojaus 
signalą, vokiečių povandeniniai laivai ką tik buvo torpedavę 
prancūzų garlaivį, paskui sunaikino kitus tris, vieną norvegų 
1 du olandų, paskandino ir du tanklaivius, Atlanto vandeny- 
nas suliepsnojo kaip deglas. 

Konvojaus išsisklaidymas, jiems pasisekė, gavo Morzės abė- 
cėle žinutę ir slaptą ženklą kitam susitikimui, gelbėkitės, kas 
galit, kiti turėjo zenitinės artilerijos denyje ir jūreiviai kano- 
nieriai kiaurą naktį budėjo prie pabūklo laivagalyje, o Malta- 
bis į neginkluotą „Mažąją Angliją“ buvo pasikrovęs vatos ir 
sieros Naujajame Orleane prieš susitikdamas su kitais kon- 
vojaus garlaiviais Halifakse. Penki iš septyniasdešimt trijų — 
graikų laivai, kiti belgų, panamiečių, brazilų ir iš kitur, lai- 
vai, vežantys grūdus, ir refrižeratoriai iš Argentinos, keleivi- 
niai laivai ir angliavežiai nuo Anglijos krantų, laivai, kurie 
taikos metu medžiodavo banginius nebyliose Pietų jūrose; 
Maltabiui virė širdis dėl karo neteisingumo. 

Per pirmos nakties antpuolį pražuvo septyniolika garlai- 
vių, antrą naktį dešimt, trečią keturiolika, ir konvojaus trans- 
atlantinis laivas panėrė nosį vandenin, taip pat žuvęs. 

Sudarykit konvojų, iškelkit savo numerius, vėl davė žen- 
klą komodoras. Kai galop radiotelegrafistas pamatė Airijos 
pakrantės švyturį, iš septyniasdešimt trijų garlaivių buvo li- 
kę trisdešimt vienas, ir tie patys sumaitoti. 

Maltabis skaičiavo lentas, o ne žmones, buvo sunku su- 


rinkti nukentėjusiuosius iš paskendusių laivų, oficialiai net * 
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buvo draudžiama veltui gaišti laiką, ir nors anglai šio nuro- 
dymo nesilaikė, bejausmiai amerikiečiai niekados to nedary- 
davo; jie buvo prisirišę prie kūno brezentinius maišelius su 
jūrininko knygele, diplomu, pora laiškų, be abejonės, tam, 
kad būtų atpažintas jų lavonas, Spiras prisiminė mielą išsi- 
gandusį berniuką, Janakį iš Chijo salos, kuris neįsidėjo į mai- 
šelį mylimosios nuotraukos, kad ji nesušlaptų. Jis buvo per- 
duotas gydytojams Kanadoje. 

Kitą vakarą po to, kai konvojus atplaukė, vienoje Garsto- 
no aludėje knibždynas žmonių, visi susijaudinę, nerimo pa- 
gauti, maukė alų bokalas po bokalo, nusitašydami iki žemės 
graibymo, Busulas, Kikės vyras, jau buvo besprogstąs: 

— Bukagalviai chijiečiai nieko neišmano apie sferinę trigo- 
nometriją, —- šaukė Maltabis; tas Bauis, labiausiai trenktas iš 
kapitonų egzaminuotojų, sumaišydavo juos su purvais, jis ne- 
spėjo visko išmokti apie dangaus sferą, mėnuo parengiamuo- 
siuose kursuose Pirėjuje, ir tiesiu taikymu į laivą. Tėvų na- 
mas pražuvo per tėvo skolas, o dėdė Emilijas Balas jau buvo 
atidavęs Spirui visą širdį, kaip ir jis ketino atiduoti savo širdį. 
mažajam Savui Vatokūziui, kuris, būdamas tik devynerių, jau 
atmintinai mokėjo jūrą ir jos įlankas, jei galima taip pasaky- 
ti. Maltabis gėrė mėgindamas atsipalaiduoti, gėdindamasis, 
kad jis, keturiasdešimt vienų metų kapitonas, per patį įkarštį 
įlindo į trivėrę drabužių spintą, kuri netilpo į tėvų miegamą- 
Jį, jie apsiriko matuodami sienas ir duris ir pastatė ją svetai- 
nėje. Visas šis ilgas pasivaikščiojimas prisiminimų keliais ne- 


išvengiamai baigėsi mintimis apie Orsą, jis prisiminė mielus 
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pasimatymus su ja ir kiek reikšmės ji skirdavo aprangai, vie- 
ną vidurdienį jie atsikėlė nuo drėgnų rūgštynių, kur buvo vos 
pusei valandėlės prisėdę citrinmedžių paunksnėje, ir paskui 
jai teko lyginti ir visaip tampyti balto sijono klostes, kad 
paslėptų žalsvas dėmes, kurios badė akis išduodamos, ką jie 
slapčia darė. 

Aplink jį kiti po truputį gurkšnojo arba girtuokliavo užsi- 
kniaubę ant aludės prekystalio, vaišino vienas kitą, rodė vai- 
kų nuotraukas ir užsidegę sušnarpšdavo kaskart, kai kokia 
moteris užkliudydavo juos drabužiu eidama prie savo draugų 
aludės gilumoj, godžiai gaudė smulkmenas apie trijų šimtų 
šešiasdešimt japonų karinių lėktuvų antpuolį, kuris sulygino 
su žeme amerikiečių Perl Harboro bazę Havajų salose ir įtrau- 
kė Ameriką į karą; Maltabis šimtus kartų buvo plaukiojęs 
šiuose vandenyse, žinojo, kokia gamta, kokie žmonių veidai 
1f papročiai visuose frontuose, jam užteko jėgų iškęsti karą, 
taigi baigtas kriukis, jis vėl pasinėrė į praeitį, pašėlusi Orsa 
prieš dvylika metų, vidurdienis, slapčiomis prigulę vos pusei 
valandėlės ant rūgštynių citrinmedžių paunksnėje, o paskui 
vargšė mergaitė, mėginanti išvalyti žalsvas dėmes ant balto 


sijono. 
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Produktų kainos buvo jai vaistai ir nuodai, turtas ir rū- 
pestis, ypač svogūnų ir citrinų kainos, nes užminuota Egėjo 
jūra, čia kylanti, čia smunkanti ekonomika ir gedintis nota- 
ras, praradęs sūnų Albanijoje, jaunesnįjį leitenantą Ajisilają 
Kurmulį, atgrasė Saltaferienę nuo investicinių projektų Ati- 
koje, ji derėjosi tik dėl kažkokios kalno keteros Andro salos 
dykynėse, nebijodama laukinių šunų ir vilkų. 

Kas jai beliko daryti? Saltaferas čia ligos paguldytas į pa- 
talą, čia besveikstąs, ji nenorėjo matyti jo namie, ir anūkas 
buvo kaip iš akies trauktas senelis, dukterys su ja nesiskaitė, 
per vėlu, piktdžiugiškai sakydavo ji sau kartais, bet taip ne-. 
bemanė, o dar tas sumautas Maltabio dėdė vos nesukėlė gaisro 
jų dviaukštyje. Gruodžio pabaigoje ji iškėlė puotą visiems gi- 
minės vyrams, gruodžio 6-ąją, Šventojo Mikalojaus dieną, — 
Vatrokūzio vardinės, gruodžio 10-3ją — šventasis Savas, vyras 
1r anūkas, gruodžio 12-ąją — šventasis Spiridonas, Maltabis, 
mažiau išlaidų, vis ta pati giesmelė, susirinko įprasti svečiai, 
Balas persivalgė ir persigėrė, prirėmė Miną prieškambaryje ir 


ėmė skųstis, kad ji per piršlybas atsakė jam vyresniosios duk- 
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ters ranką, Mina pašėlo, išstūmė jį į kiemą ir per žvarbų šaltį 
panardino jo galvą į baseinėlį, kad išsiblaivytų: dink iš čia ir 
daugiau nesirodyk, senas šunsnuki, tu nori sugriauti mano 
namų židinį, ir kad būtų tikriau, pavežėjo jį vienračiu kokių 
dvidešimt metrų nuo namų, senis buvo lengvas it plunksnelė 
ir žliumbė, bet kaip jis nei iš šio nei iš to ėmė gerti, kalbėjo 
pats su savim, juk jau senokai tik vilgydavo lūpas vyne, ir 
vien dėl to, kad jam neištrūktų koks žodis ir nepakenktų 
dviem naujoms puikioms ir krikščioniškoms, kaip jas vadi- 
no, šeimoms, tylomis prašydamas Dievo pridėti savo ranką, 
kad viskas laimingai baigtųsi. 

Laikas neištrynė ir neužglostė senos istorijos, ir Saltaferie- 
nė, pavargusi slėpti tokią sunkią paslaptį, pratrūkdavo ir keik- 
davo amerikonus, kurie pradėjo priiminėti juodukus į laivy- 
ną, vokiečius, perėjusius Dunojų, italų kareivius, iškirtusius 
platanus Apikijoje, savo anytą, kuri pribaigė ją trim žodžiais: 
Mina, pražudei savo dukteris, bedievį meistrą Chalą ir visą 
dailidžių ir stalių padermę, mat ji slapta vis vedžiojosi juos į 
savo namus dėl grindų, nes kalčiausios buvo tos plonų kipa- 
risų lentų grindys, — tiek nesėkmingų santuokų sutvirtėja, 
tiek nederančių porų susitaiko su padėtimi, bet kituose dvi- 
aukščiuose grindys nepraleidžia dejonių, besigrumiančių kū- 
nų ir pergalės garsų iš viršutinio aukšto, galvojo ji viską žino- 
dama, nes ir pati girdėdavo. 

Tas Spiras, kurio gražūs kostiumai ėjo niekais, amžinai at- 
sisagstęs arba kreivai susisagstęs, susivėlęs ir nešvariai nusi- 


skutęs, be kojinių, be batų, be diržo ar su stirksančiu diržo 
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galu, tas besarmatis Spiras parplaukęs būdavo kaip ugnis, 
kuri degina visut viską be išimties. 

Vienintelės džiaugsmo ir palaimos akimirkos didžiajame 
name buvo žinios iš rusų fronto, ypač kai kitų nebūdavo ir 
Saltaferienė su Anezija, antikomunistės iš padorumo ir dėl 
krikščioniško auklėjimo, pasikviesdavo Mersiną, ir ji šiaip ne 
taip joms versdavo; senoji žindyvė itin džiūgavo, kai vokie- 
čiai buvo visiškai sumušti prie Maskvos ir patyrė nuostolių 
Kryme, pusantro milijono žuvusių vokiečių, jai jau neberei- 
kėjo slėpti ar skaudžiai išgyventi to, kad jos mielasis Ando- 
nis, Čikagos kirpėjas, pasidarė raudonas. 

Ir tai buvo šis tas. Mat visa kita niūru, incidentai, okupa- 
cija, torpedavimai, gedulas, nepriteklius, badas. Ir karo žie- 
mos negailėjo žmonių, baltoje saloje, kurią sniegas užklojo 
iki pat jūros — retas įvykis ir reginys, — juodai apsirengę žmo- 
nės kasė sniegą ir kapstė žemę ieškodami kokios šaknelės, 
pamiršę prabangą ir pinigus, suvalgę rusiškus ikrus ir labai 


greitai nulaižę nuo kalnų visas žoleles. 
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— Marga agava geltutėlės akacijos papėdėj. 

— Verbena ir rozmarinas. 

— Smidras ir karališkoji begonija šiltnamyje. 

— Šliandra ir šalia rausva erškėtrožė, apklėtusi mūrinį 
aptvarą. 

— Našlaitės ir kerpės. 

— Alyvmedis ir lauras. 

— Aronai ir paparčiai paupy. 

Nana Buranda-Karapiperi išmokė juos visus ieškoti ne- 
ginčijamų augalų duetų, jazminaitis ir trispalvis sukutis, bai- 
gė jį Žaidimą ir patraukė per dantį Klerę Delavoją, kaimynę, 
kuri augino trispalvius sukučius, bet kadangi iki vidurdienio 
drunydavo, nepasidžiaugdavo įspūdingais mėlynais žiedais, 
susiskleidžiančiais apie vienuoliktą, saulei artėjant prie zenito. 

Nemaža moterų draugija: KKMM ketvertukas, Orsa, Ek- 
sadaktilu ir Nana, aplankė Kateriną Basandi 1942 metų spalio 
pirmąją, penktadienį, tą dieną, kai jai sukako keturiasdešimt; 
Moscha visąlaik rūpinosi Katerina. Keli kaimynų vaikai ne- 


seniai buvo nuėję pėsčiomis iki albanų kaimų Amolocho ir 
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Varidžio šiaurėje išmainyti kraičių į maistą, Katerina buvo 
davusi jiems nertinių takelių ir paprašiusi vištos ar bent jau 
trupučio miltų ir kiaušinių, 0 jie parnešė pupų, trumpai ta- 
riant, jai jau tiek metų neteko vaišinti svečių, ir še tau, toks 
reikalas iškilo sunkiais karo metais, nors tai buvo puiki min- 
tis, nes moterys, būdamos vienos, atsipalaidavo, atsirišo lie- 
žuviai, jos išliejo savo baimę, prisipažino, kad jų širdis šąla, o 
ant galvos sparčiai daugėja žilų plaukų. 

— Nana, kodėl nori, kad tave žmonės vadintų tai Buran- 
da, tai Karapiperi, tai Buranda-Karapiperi? - paklausė Kiki, 
kuriai jau seniai rūpėjo išsiaiškinti to priežastis, ir dabar, kai 
su buvusia savo mokytoja kalbėjo ją tujindama ir dalinosi 
cigaretėmis, ji pagaliau įsidrąsino. 

— Karapiperi įsigalėjo nuo tada, kai praradau Miką, kol 
jis buvo gyvas, skųsdavosi, kad susimaniau iškelti savo vė- 
liavą jo žemėj, tarp jo giminių, deja, nebuvau tiek subren- 
dusi, kad suteikčiau jam tą džiaugsmą, kol nevėlu, mano 
mintys klaidžiojo kitur, tik kai jis mirė, pripažinau, kad bu- 
vau jo Žmona. 

Nana leido sau, o tai retai būdavo, giliai atsidūsėti, ji visa- 
da iki smulkmenų surežisuodavo pokalbius, kad išvengtų ne- 
tikėtumų, bet Kiki, nuo mažumės įžūloka, nepaisė gero to- 
no, atstumo ir klosčių. 

Šitaip bėgo laikas, akindamas atskleisti paslaptis, buvo vie- 
na iš tų nepaprastai šviesių rudens dienų, kai gamta keičia 
spalvas mūsų akyse ir visi jaučiame poreikį nusimesti naštą 


nuo pečių. 
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Eksadaktilu, kuri atsiliepdavo tik vadinama pavarde, ir 
vardas Vasa buvo seniai visų pamirštas, niekieno nespiriama 
keliais žodžiais prisipažino, kad ji mylėjo, bet nebuvo nė kal- 
bos apie vedybas, Mažoji Anglija paskyrė ją iki gyvenimo 
pabaigos skambinti pianinu per visas ceremonijas skenduo- 
lių atminimui, ir ji, šiaip ar taip, sutiko, kad mažame užkam- 
pyje kam nors reikia atlikti šį vaidmenį. Jos kakta, skruostai 
ir pirštai buvo įgavę puikiai pažįstamą švelnų violetinį at- 
spalvį, kraujagyslės šakojosi po permatoma oda, labai šalto- 
mis dienomis Eksadaktilu pamėlynuodavo, ši moteris turėjo 
kažką neįprasta, todėl kiti saliečiai ją gerbė, bet 1 mažumėlę 
už tai keršydavo. 

Kiki iš pradžių paaiškino, kad Busulas, storulis ir terlius, 
buvo jos gyvenimo vyras, ir juodu abu buvo tvirta pora, beje, 
kai tik jis išplaukdavo, kiti jos nebematydavo, Katina piktai 
pasišaipė iš savo dalios, juk nuo sušikto likimo nepabėgsi, du 
kartus buvo susižadėjusi, bet abu jaunikiai galop vedė olan- 
des, Mari prisipažino, kad be meilės jai gelia visą kūną, naktį 
pilvas ir krūtys paburksta, speneliai niežti, migdomieji jos 
nebeveikia, jei gyvenčiau dideliame mieste, įsitaisyčiau mei- 
lužį, pareiškė ji tiesiai šviesiai, s2/dž7os /žpos, žemė subas, karštos 
rankos, žemė trankos, priminė jai Kiki kadaise greitomis su- 
mestą eilėraštuką, ir netgi Nana sumirksėjo, kartais nakti- 
mis ji tikrai turėjo ilgėtis besėklių, tuščių savo Miko šūvių, 
Miko, kuris užsispyręs į gyvenimą žiūrėjo iš gerosios pusės. 

Ir vėl rakija taurelėse, to niekados netrūkdavo Katerinos 


namuose, ji, sėdėdama ant nepatogiausios kambario kėdės ir 
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laikydama ant kelių baltutėlę katę, nepasigėdino pasakyti 
savo viešnioms, kad jai visai nestinga meilės, — nuo to laiko, 
kai paskendo jos vyras, ji negeidusi jokio kito, tapusi našle 
dvidešimt penkerių metų, jos kūnas ir burna dar prisiminda- 
vę Vangelį, kas be ko, lyg pro rūką, ji apsilaižydavusi lūpas ir 
tarsi pajusdavusi jo bučinį, švelnų ir gaivų karčiaisiais mig- 
dolais kvepiančių seilių skonį; jis buvęs virėjas ir nelemtame 
garlaivyje niekas nesiskundęs jo paslaugomis. 

Stojo tyla, stebinanti net katę, ji pakėlė galvutę ir pasižiū- 
rėjo į viešnias, pirmiausia į Mari, kuri sėdėjo tiesiai priešais ir 
sudrebėjo nuo minties, kad Katerina galbūt sako tiesą, netgi 
pajuto pavydą, ištiesė ranką pakutenti gyvulėliui pilvo, ir jai 
kilo malonesnė mintis, kad jaunutė našlė nespėjo gerai pa- 
žinti vyro ir meilės, todėl to netrokšta, nors ramus Katerinos 
veidas nekėlė abejonės, kad Vangelio prisiminimo, vien tik 
jo, bent jau jai visiškai užtenka. 

Nanai buvo keturiasdešimt aštuoneri, Katerinai keturias- 
dešimt, Eksadaktilu trisdešimt šešeri, Orsai trisdešimt dveji, 
o Kiki, Mari, Katinai ir Moschai dvidešimt devyneri; pasta- 
roji buvo mažumėlę suirzusi, ji slapčia gretimame kambaryje 
buvo išskleidusi ir vėl sulanksčiusi du paskutinius savo drau- 
gės siuvinius: „Trasibulo“ paskendimas šviesiai pilkame Indi- 
jos vandenyne, vokiečių povandeninis laivas, torpeda, spro- 
gimas laive ir dvidešimt šeši vardai viename stulpelyje, ir 
„Skaisčiausiosios“ žūtis, tuščia jūra, bangos, sielvartaujanti un- 
dinė su nematomos „Skaisčiausiosios“ vėliava ir pasklidę van- 


denyse vardai. 
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Jų vyrai ir daug kitų andriečių buvo išsibarstę po vande- 
nynus, jūrų ir oro mūšiai nuo Midvėjaus iki Koralų jūros, 
nuo Madagaskaro iki Šiaurės Atlanto atnešė daugybę aukų, 
ir septynios moterys, eidamos pas Kateriną, prisiekė neištarti 
nė žodžio apie karą. 

— Nagi, padainuok, Katerina, padainuok rusišką dainą, 
kad nesuprastume žodžių, — tarė Moscha, kad tik šįvakar ne- 
reikėtų ir abiem seserims pasakotis apie savo šeimyninį gyve- 
nimą, kitą kartą, ji uždegė žibalinę lempą, nes jau kelis mė- 
nesius dažnai nutrūkdavo elektros tiekimas, ir vėl atsisėdo. 

— Rusiškos dainos labai tinka liūdnoms valandoms, — pa- 
sakė Nana. 

— Jos pačios geriausios, — pritarė ir Mari, - pačios geriausios. 

Katerina pabučiavo katę, porąkart nurijo seilę, ji puikiai 
žinojo, ko nori jos viešnios — tęsiamos dainos, kuri derėtų su 
išblėsusia prieblanda ir kurioje vis kartotųsi žodis /iuba, 
mylimoji. 

Taigi ji uždainavo, jos balsas švelniai pasiliejo ir suminkš- 
tėjo, kaip pagalvojo Eksadaktilu, moterys juto, kad gimta- 
dienio susibūrimui reikia tinkamo finalo, todėl Moscha pa- 
ėmė seseriai už rankos ir ją pakėlė, jiedvi, apkabinusios viena 
kitą per pečius ir juosmenį, ėmė ieškoti žingsnelių tarp sir- 
to* ir tango, jų pavyzdžiu pasekė Kiki su Katina, o kitos 
tyliai niūniavo melodiją ir reikiamoje vietoje įterpdavo žodį 


liuba. 
* Sirtas — graikų liaudies šokis. 
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Neilgai trukus jos paliko Kateriną apžiūrinėti dovanų: pirš- 
tinių, siuvimo reikmenų, odekolono, kvepiančio mimozomis, 
mimozomis arba akacijomis, tobula pora su marga agava ma- 
žame prancūziškame sodelyje prie durų. 

Trys baltos katės, skaisti šių namų trejybė, sugulusios ant 
suolelio, grįžtelėjo galvas ir nulydėjo žvilgsniu tolstančias vieš- 
nias, atėjo vakaras, o ligi miesto buvo pusvalandis kelio. 

Tolimas žvengimas, ištroškusių laukų kvapai, pabaidytas 
paukštis, kiaunė, mostelėjusi uodega ir dingusi už gervuo- 
gyno, — tai buvo jų namai. 

— Mergaitės, Mina šiemet nedavė man, kaip visada duo- 
davo, indelio gervuogių marmelado, - pasakė Nana ir įsiki- 
bo Orsai į parankę. | 

— Nevirė, - atsakė Moscha; jos vaikai buvo sakę, kad gerv- 
uogių marmelade pilna kauliukų, jie norėjo tirpstančio bur- 
noj apelsinų marmelado žiemą ir abrikosų marmelado vasa- 
rą, būdami abejingi anglų literatūrai, kurią vertino jų motinos 
1r kuri, kaip žinoma, skiria puslapį po puslapio netekėjusioms 
gaivioms šviesiaplaukėms su šiaudine pintinėle ant rankos, 
ilgas valandas vaikštinėjančioms užmiesčių miško alėjomis ir 
nušluojančioms visas gervuoges. 

— Tarp mūsų kalbant, vaikai tikrai neklysta, — pareiškė 
Kiki. 

Pirma jas paliko Nana, paskutinė Eksadaktilu, pagyve- 
nusi tarnaitė laukė jos prie slenksčio, Orsa ir Moscha padarė 
lankstą, apeidamos centrines gatves, kurios tokiu metu buvo 


tuščios, ir pasuko visiškai tamsiu žemyn besileidžiančiu skers- 
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gatviu; po viso to lalesio, išpažinčių, moterų bendrystės ir vie- 
ningumo jausmo, naktis, šaltis ir tyla grąžino jas prie pačių 


asmeniškiausių rūpesčių. 


y 

Saltas pavakarys, daugybė, gal net šimtas, smulkučių an- 
glų nuo šešerių septynerių iki dvylikos metų, berniukai tam- 
siai mėlynomis kepurėmis su snapeliu, mergaitės languotais 
sijonėliais, bėgo prie jūros vakariniame Didžiosios Britanijos 
krante, klaupėsi ant kelių ir laižė putas, jūra buvo saldi, ban- 
gos it sirupas, nes ten buvo torpeduotas ir paskendo su visais 
žmonėmis „Dimitris Termiotis“, gabenęs kubietišką cukrų. 
Gal tai buvo ir ne visai sapnas, Maltabiui svarbiausia buvo 
tai, kad tikrovė virto košmaru, karas siautėjo sausumoj, dan- 
guj, jūroj, visi laivai tapo kreiseriais, plaukiojančiomis ligoni- 
nėmis arba buvo išskirstyti po konvojus Atlanto vandenyne, 
Viduržemio jūroje, Indijos vandenyne, o ten minos ir torpe- 
dos naikindavo puikius jūreivius ir paskandindavo visą gerą 
per dešimt minučių tais laikais, kai laivų statybos kaina siekė 
trisdešimt svarų už toną, o nuo 42-ųjų spalio, jau keli mėne- 
siai, Anglijos aukso svaro kursas kilo šuoliais. Nuo vaikystės 
trokšdamas nuotykių jūroje, jis kadaise atmintinai išmoko ir 
vis dar prisimindavo, kaip ir mokyklinius eilėraštukus, sene- 


lio pasakojimus apie didingus senovės jūrininkų žygius, ku- 
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rie žadino jo svajones apie galybę ir turtą, jis plukdė „Mažąją 
Angliją“ naktyje, užsidegė kitą cigaretę nuo ankstesnės nuo- 
rūkos ir mankštino galvą, brigas „Nevystančioji rožė“, 182 
tonos, karo burlaivis „Naujoji laimė“, 61 tona, škunos, kara- 
kai, taip pat keltai ir valtys, buvo gruodžio septinta, jo gimi- 
mo diena, ir dovanų jis gavo žinią, kad Filadelfijoje į vandenį 
nuleistas „Niu Džersis“, didžiausias šarvuotis pasaulyje, bet 
apie ką daugiau jis galėjo galvoti, nebent perbėgti keturias- 
dešimt gyvenimo metų, kad atsipalaiduotų ir būtų pasiruo- 
šęs kiekvieną akimirką iškeliauti į aną pasaulį kaip jo ben- 
dramoksliai, tolimi pusbroliai ir draugai: Mansolas, Chionas, 
Jeorgalas, Lajas, Karamūzis, Janakulas, Mustakas, Charcha- 
ras, Perlurendzas, Karipoglu, Bukuvalas ir Palejokrasai. 

Prieš dešimt dienų prancūzų admirolas Darlanas davė įsa- 
kymą paskandinti laivus Tulono uoste, kad jų nepaimtų vo- 
kiečiai, patys prancūzai sudegino ir susprogdino 250 000 to- 
nų, kai kurie kapitonai, nebenorėdami gyventi, liko ant tiltelių 
ir nugrimzdo į dugną kartu su mylimu laivu; Maltabis apsi- 
verkė, išliejo apmaudą srautu keiksmų, tikrino, glostė ir bu- 
čiavo „Mažosios Anglijos“ lentas, pertvaras ir vėdinimo vamz- 
džius; pavadink laivą „Kapitonu Mimiu“, savo tėvo vardu, 
blogas ženklas nesilaikyti papročio, sakė uošvė, bet veltui sten- 
gėsi jį perkalbėti. 

Trisdešimt pirmas jo konvojus, šįkart nedidelis, dvidešimt 
septyni dujovežiai ir universalieji laivai, plaukė iš Bostono į 
Šiaurės Atlanto vandenyną, sąjungininkai, patobulinę rada- 


rus, jiems pranešinėjo, kai pasirodydavo vokiečių povandeni- 


niai laivai, ir miklusis Maltabis meistriškai manevravo ir rin- 
ko skenduolius; pergyvenęs daug mirčių, jis nebegalėjo dau- 
giau jų pakelti, nebuvo dienos, kai nepražūdavo koks žino- 
mas garlaivis ir pažįstami žmonės, „Mažosios Anglijos“ įgulą 
sudarė dvidešimt du vyrai, visi iš jūrininkų šeimų, turintys 
brolių ir pusbrolių kituose pavojinguose jūrų keliuose, todėl 
gedulas juos slėgė nuolatos. 

Baisūs praradimai, svaiginantys skaičiai. Spiro galvoje tilp- 
davo tik dideli, ne maži dydžiai, jis stengėsi prisiminti pa- 
prastus dalykus, pažįstamus paveikslus, citrinmedžius, vėje- 
lį, trukdantį vėtyti kviečius, savo vaikus, nuobodžiaujančius 
bažnyčioje, Moschą, geriančią su juo rakiją ir kramsnojančią 
blynus, tačiau tik Orsa nepasidavė užmarščiai, jis traukė iš 
atminties visas tas giliai užslėptas mažytes smulkmenas, ku- 
rios kėlė jam skausmą ir neviltį: skiepų žymė ant kairės jos 
rankos, vienas šoninis dantis, truputį kreivas ir mažesnis už 
kitus, suteikiantis jos šypsenai mažumėlę arogancijos ir žave- 
sio, šilkinė koralų spalvos suknelė, lygiai tokios pat spalvos 
kaip rugpjūčio mėnulis, nelygus jos kvėpavimas, — ši mergai- 
tė visada buvo pasiruošusi arba tyliai užgesti, arba sudegti į 
plėnis... Ilgesio pagautas, jis netgi ėmė kurti bendros ateities 
paveikslus, namas Kasteloje, Pirėjo priemiestyje, jųdviejų vai- 
kas, srautas bučinių ir jis, Maltabis, grįžęs iš vandenyno, mirš- 
tantis iš nuovargio ir krintantis miegoti ant paleistų jos plau- 
kų, į jos akių mėlį. 

Jie neturėjo žinių iš salos, buvo girdėję apie badą ir skurdą 


Graikijoje, radistas nežinojo, ką pagimdė jo žmona, stiuardas 
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Leonardas liūdėjo, kad liga sunaikino dešimt vaisingų jo fig- 
medžių, virėjas niršo, nes turėjo agnią dukterį, o žmona ne- 
pajėgė jos pažaboti; kiekvienam buvo dėl ko nerimauti ir be 
nesuskaičiuojamų mirčių ir karo griuvėsių. 

Pirmą naktį jie prarado šešis laivus. 

Antrą naktį septynis, bet vos tik pasirodę sąjungininkų 
lėktuvai nuvijo vokiečių vilkus, net pavyko ištraukti iš van- 
dens keletą skenduolių, daugumą išgelbėjo „Mažoji Angli- 
ja“, ir kapitonas graikas vėl išgarsėjo. | 


Trečią naktį, laimei, ramybė. 
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Naudodamiesi savo kariniu pranašumu, italai kniaukė viš- 
tas, jie buvo sukurti kostiumui, blizgantiems pusbačiams ir 
sklastymui, o ne uniformai, kareiviškiems batams ir utėlėms, 
karas jiems netiko, kitaip negu vokiečiams, kurie subombar- 
davo salą, sulygino su žeme stambių laivų savininkų rūmus ir 
daugybę turtingų namų Plakūroje, krūvos griuvėsių, sutru- 
pinto marmuro, dūmai ir pianola, grojanti viena pati tarp 
nuodėgulių. Miestas staiga persimainė, juk kiekvienas na- 
mas buvo jo kūno narys, jo veido dalelė, aristokratiški Cha- 
dulių rūmai, o šalia balti Marių, Telemių, Lukiso, Saltafero, 
Mandarako mūrai, pilkšvas popo namas, baltutėlis Orjino, 
aukščiau melsvas Vatokūzio ir išbarstyti tarp visuomeninių 
statinių kiti privatūs būstai su lodžomis, verandomis ir pran- 
cūziškais gėlynais, žalsvas Nanos namas, apsilaupęs rausvas 
Nikiforo našlės ir ryškiai geltonas storulės Murenos stebėji- 
mo postas — sulaukusi penkiasdešimt penkerių, ji prarado 
pati save, nežinojo, ar jai reikėtų pasenti kaip nešvankių žo- 
džių ir blevyzgų mokytojai ar kaip visų apleistai dorybingai 


moteriškei. 
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Savas Saltaferas 1r popas Filipas su nardais po pažasčia, 
nepageidaujami svečiai savo namuose, aptarinėjo įvykius su 
Emiliju Balu, kurį aplankė, gėrė jo virtuvėlėje nesaldintą karš- 
timą ir, ačiū Dievui, nenuobodžiavo, nes karas buvo ne tik 
monotoniška nelaimių ir sielvartų virtinė, jis atnešė pribloš- 
kiančių požiūrio į daugelį dalykų ir kasdienio gyvenimo per- 
mainų, Anezija, pavyzdžiui, kai kapituliavo vokiečiai, apgulę 
Stalingradą, išėjo į šlapius laukus parinkti žolelių ir šaknelių 
ir pavaišino žolių kotletais ir vynu visą savo namą ir kelis 
kaimynus praėjus dviem savaitėms po čia nesančio Andonio 
vardinių, rūpestingai susišukavo išretėjusius plaukus ir pri- 
iminėjo sveikinimus, tarsi jos sūnus komunistas pats būtų 
įveikęs fon Pauliaus divizijas, ji nemėgo rusų, bet džiaugėsi 
vokiečių pažeminimu ir nuo tada nebejautė neapykantos rau- 
donai spalvai, kuria jau daug metų bjaurėjosi ir keikė vadin- 
dama raudone, raudonuke, Dievo rykšte ir prakeiktąja, kaip 
kad Katerina kaltino mėlyną spalvą, gera mintis, kalbėjo se- 
nutė, išlieti pyktį ant kokios nors spalvos. 

Ką daryti žmonėms? Laimei, jie prisigalvodavo begalę būdų, 
kaip ištverti nepakeliamus dalykus, priprasti prie nepakenčia- 
mų, atleisti nepateisinamus, pripažinti neįtikimus, išreikšti ne- 
nusakomus, ir visa tai, kad neliktų vieni; palengvėdavo ant 
širdies retkarčiais radus gerą priežastį pabendrauti su kitokiais 
žmonėmis, kad ir kokios būtų buvusios jų pažiūros. 

Balas, visiškai sulysęs, su didelėm rudom išsprogusiom 
akim veide, kur duobutės ir akių orbitos virto tikromis skylė- 


mis, buvo nusiminęs dėl katastrofos Marselio uoste, jo neguo- 
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dė triuškinantis japonų konvojų pralaimėjimas Ramiajame 
vandenyne, penkiolika tūkstančių žuvusiųjų iš dvidešimt dvie- 
jų paskandintų transportinių laivų per vieną antpuolį, čia buvo 
daug girdima apie amerikiečių generolą Makartūrą, sąjungi- 
ninkai apskritai ėmė viršų, bet Balui niekados nedarydavo 
įspūdžio tolimi maršrutai, jam prie širdies buvo Juodoji jūra, 
Dunojus, o dar labiau Viduržemio jūra, kurios uostai, bom- 
barduojami tonomis bombų, jau buvo prastos būklės, apgriau- 
ti ir subjauroti. 

Vos tik namisėda popas išgirdo žodį „uostai“, pasakė, kad 
rastas vaistas nuo sifilio, neprisiminė jo pavadinimo, bet dėl 
jo pašaukimo jam rūpėjo šis opus dalykas, aš žinojau, kodėl 
visiems duodu nuodėmių išrišimą, tėvų palaiminimai padeda 
namų pamatus, tačiau to nepakanka, pridūrė, Balas ištiesė 
ranką ir paglostė Saltaferui pakaušį, smilkinius ir baltus plau- 
kų kuokštus ant galvos ir, kadangi jie jau buvo aptarę vaisto 
nuo sifilio atradimą, atvirai arba užuominomis, užvedė kalbą 
apie savo balandžius, kurių buvo telikusios dvi poros, jam 
nelinko širdis dėti balandžių į puodą, ir kiti juos vogdavo; 
karvelidėje susikaupdavo storas mėšlo sluoksnis, Balas, ne- 
grabiai ją valydamas, susitepdavo kelnių klešnes, ir Marica, 
priešais gyvenanti kaimynė, netgi delikačiai pasisiūlė retkar- 
čiais išskalbti jam drabužius. 

— Karveliai lesa tavo duoną, kam tau toks rūpestis? — pa- 
klausė popas. ' 

— Vakarais jie sukasi viršum slėnio, Chora, Paraportis, Li- 


vadija, Falika, Livadija, Mesarija. — Jis juos stebėdavo, ir lai- 
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kas bėgdavo maloniai, šis įprotis jo šeimoje siejo prosenelį, 
senelį, tėvą, sūnų ir čia turėjo nutrūkti: Balui jaunystėje du- 
kart nepasisekė vedybos. 

— Suvalgyk juos, kol jų nesurijo italai, jie iššlavė visas kar- 
velides, - pasakė Saltaferas, nors Balas, kaip tiesiogiai suin- 
teresuotas asmuo, tai buvo sužinojęs anksčiau už juos, po oku- 
pantų kariuomenės šturmo likdavo tik išpeštos plunksnelės 
ir gilios kareiviškų batų pėdos mėšlo krūvose. 

Jau seniai nebuvo pasirodžiusi Orsa, dar vienas žmogus, 
kuriam buvo mieli paukščių skrydžiai ir galbūt prisiminimai, 
susiję su jo karvelide, Balas nenoromis, be jokių ketinimų, 
nes, žinoma, jos nesekė, vieną kitą vakarą buvo ją užklupęs 
aplinkiniuose vyšnynuose, ir jos akys pasidarydavo kaip vyš- 
nios, kai įžiūrėdavo jį tarp lapijos, net po tiek metų ji nema- 
nė pamiršti jo, kaip piršlio, nesėkmės, kad jas bala, tas vyš- 
nias, filosofuodavo jis apie meilės bergždumą ir pareidavo it 
musę kandęs. 

Tą valandėlę išdygo mažasis Savas, Mina ir popienė jį at- 
siuntė ieškoti savo vyrų, kol neprasidėjo komendanto valan- 
da ir kaulų nesmelkė vakaro drėgmė, vaikas atnešė rank- 
šluostyje dvi porcijas makaronų, pusę kepalėlio duonos ir 
gabalėlį muilo. 

Dvylikmėtis berniukas kaipmat pakelia pagyvenusių vy- 
rų nuotaiką, visi pagyvėjo ir, nors nebuvo susitarę, toliau varė 
savo vyriškas kalbas, senelis paglostė garbanotą vaiko galvą, 
cabello rizado, sušuko jis du kartus nei iš šio nei iš to, juk savo 


nuotykių Argentinoje nebuvo išpažinęs nė popui. 
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Abu Savai taip suartėjo, kad jiems buvo lemta mylėti vie- 
nas kitą visą gyvenimą ir dar ilgiau, dažnai per pasivaikščio- 
jimus siauromis gatvelėmis, ant molo ar pajūryje didysis dėl 
pramogos pramaišiui berdavo senovės aforizmus ir argenti- 
nietiškus posakius, o mažasis, atsiraitojęs rankoves, rodyda- 
vo juodus plaukus, želiančius pažastyse, kaip ir panosėje bei 
kitur, ir pamerkdavo seneliui akį, juodu galėjo nesivaržyda- 
mi kalbėtis tokiomis temomis, bet juodi plaukai ir pūkelis, 
kaip ir cigarečių dūmai, kuriais jis kartais atsiduodavo, reiškė 
ne moters laukimą, o nekantravimą išplaukti į jūrą, visai kaip 
senais laikais, kai paaugliai iškeliaudavo su šaukštu, šakute ir 
antklode ir iki 1930 metų dirbdavo jungomis dvylikos va- 
landų pamainoje. 

Vieną popietę, susitikęs juos gatvėje, senasis Chadulis par- 
sivedė į naujuosius namus, kur subombardavus senąjį praš- 
matnų namą buvo įsikūręs su kapitoniene ir dviem tarnaitė- 
mis, jie atsisėdo svetainėje su aplūžusiais baldais ir privertomis 
langinėmis, ir jis pakuždėjo jiems naujieną: jo sūnui ir Vato- 
kūziui po trijų nesėkmingų mėginimų atsidurti Viduriniuose 
Rytuose, kai britai jau buvo išviję Ašies pajėgas iš al Alamei- 
no, nežinia kaip pasisekė neįmanomas dalykas — atsidurti Niu- 
Jorke, naujiena, kaip didelė paslaptis, pasiekė vieną seną bi- 
čiulį iš Pirėjo, įtakingą asmenį, jis nežinojo kitų smulkmenų 
ir nesitikėjo sužinoti, bet svarbiausia, sakė jis, kad jie gyvi ir, 
tarp mūsų kalbant, Amerikoje karui pasibaigus žada imtis 
pelningų darbų, tokių kaip laivų aprūpinimo tarnybos, tu- 


rizmas, jūrų prekyba, viešbučių verslas, abu miklūs graikai 
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neketino mušti dinderio; Chaduliai jau buvo praradę „Miner- 
vą“ ir du krovininius laivus, bet nė nemanė sėdėti sudėję ran- 
kas, verkti ir pasiduoti. 

Bet ir šitaip ji praras savo sūnų, pagalvojo Saltaferas apie 
senutę, Amerika taip toli, tačiau ypač jį pribloškė mintis, kad 
jis pats prarastų savo anūką ir Orsą, išsigando, kad negali 
paslėpti nei nuo savo širdies, nei nuo kūno, jog labiau myli 
vyresniąją dukterį, ir nuo veriamo skausmo krūtinėje jį išpy- 
lė šaltas prakaitas, nagi, seni, atsikvošėk, kalbėjo mintyse, 
berniukas ramiai sėdėjo ant kanapos krašto, pirštu vedžiojo 
mažumėlę apdegusio apmušalo raštus, gerais senais laikais 
tai buvo platūs rudi ir žali lapai vyšniniame dugne, jis pašoko 
sužinojęs, kad tėvas sveikas gyvas, o viso kito negalėjo su- 
vokti, atsikvošėk, trauk mane kaminas, mygo Saltaferas pats 
save, negali būti geresnės naujienos, jis išgėrė du gurkšnius 
vandens ir atsipeikėjo, iš palengvėjimo net nuvarvino ašarą, 
tėtuk, Arta ant pilvuko turi Mažąjį Grįžulo Ratą kaip tu ir 
aš, pasiimk mus į laivą, kad įkvėptume gaivesnio oro, prisie- 
kiu, kad kentėsiu tavo pykčio priepuolius ir nesusirgsiu liga, 
nuo kurios šokama į jūrą, parašė jam juokais Orsa ir atsiuntė 
juokingą nuotrauką, naujagimė su jo dovana, rausvais puan- 
tais, kurie ant jos kojyčių atrodė kaip botai, akrobatas Cha- 
ralambis jau buvo juos suplėšęs. Niekas iš šeimos niekados 
nebuvo matęs baleto spektaklio, net Orsa, pagalvojo Saltafe- 
ras, šįvakar pats iškepsiu jai bulvių ir pasėdėsiu su ja, pasikal- 
bėsim, nusprendė, paskui, pasisukęs į Chadulio žmoną, tarė: 


paklausykit, užvakar anglų radijas pranešė, kad per jų kas- 
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metinę gėlininkystės parodą, manau, Londone, Nacionalinė 
rožių draugija paskyrė aukso premiją naujos rūšies rožei 'al 
Alameinas', oranžinei su raudonomis dėmelėmis. 

— Rožė 'al Alameinas'? Pavadinsiu ir aš savo petražolę Gor- 
gopotamu*, — šaltai atsakė kapitonienė, niekinanti viską, kas 
britiška, ji jau kurį laiką nosį uždūrusi spoksojo į jaunąjį Va- 


tokūzį, kuriam nusišypsojo laimė tapti amerikonu. 


* 1942 m. lapkričio 24 d. bendromis graikų partizanų ir sąjungininkų bri- 
tų pastangomis susprogdinus tiltą prie Gorgopotamo kaimo šiaurės rytų Grai- 


kijoje, buvo atkirstas kelias vokiečių pajėgų aprūpinimui Šiaurės Afrikoje. 
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Niekur negalima rasti kartūno, pamušalinio audinio, pa- 
namos nei popieriaus suplyšusiems liežuvėliams ant virtuvės 
lentynėlių pakeisti, krautuvės tuščios, Mina Saltaferu veltui 
suko galvą, kaip palaikyti tvarką namie, Anezija jau buvo 
niekam tikusi, įeidavo į sandėlį ir nebeatpažindavo šilko ver- 
pimo ratelio, kilimo šilkaverpiams auginti ir varinio rakijos 
varymo aparato, galėjo tiktai ką nors išvirti valgyti ir pačiū- 
čiuoti vaikus, o tarnaičiukė, valgydama ir gerdama pas juos 
iki soties, nusipenėjo kaip meitėlis ir grįžo į Vurkotę dirbti 
žemės — per karą liko mažai sveikų vyrų. 

Saltaferienė nebuvo visiškai bejausmė, nors nežinojo ben- 
dros žuvusiųjų ir dingusiųjų sumos, jos giminaičiai kabėjo 
įrėminti ant sienų su melancholiška išraiška, kokią įgauna 
visi mirusieji laikui bėgant, bet jai teikė malonumą jos nekil- 
nojamojo turto suma, Chaduliai skaičiavo paskendusius laivus, 
Katerina skenduolius, jos anyta našlaičius, Savas draugus, iš- 
ėjusius į pensiją, Balas subombarduotus uostus, mokytoja su- 
bombarduotus liukso viešbučius, Nikiforo našlė storapizdes, 


Minos dukterys vienas Dievas žino ką, o ji pati penkis skly- 
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pus Ambelokipuose, Atėnų rajone, Kifisijoje, Atėnų priemies- 
tyje, ir Apikijos kaime, sutartis, pasirašytas Šventosios Kiria- 
kės, Šventosios Barboros ir Šventosios Onos dienomis, du bu- 
tus Atėnuose, Stadiu gatvėje, parašas Šventųjų Kozmo ir 
Damijono dieną, keturias parduotuves taip pat Stadiu gatvė- 
je, krautuvėms ji pasirinko šventuosius vyrus: šventąjį Spiri- 
doną, šventąjį Atanazą, šventąjį Charalambą, o didžiausiajai 
iš jų apaštalus Petrą ir Paulių, ir dabar, kai ją mušdavo pra- 
kaitas ir užeidavo silpnumas, jai trūko tokių sandorių, ji sku- 
bėjo investuoti pinigus, kurie pavojingai, nieko neduodami, 
gulėjo banke, todėl ir nudrožė į klubą, o ne klausytis rečita- 
lio, — ten šimtus kartų girdėtas barkaroles ir „Burlaivius“ tu- 
rėjo dainuoti Siburas, kurio pieno produktų krautuvę Patisi- 
jų gatvėje Mina buvo nusižiūrėjusi. 

Moscha, truputį sloguojanti, liko namie su visu būriu vai- 
kų, Mersinai buvo įgrisęs pianinas, jai nebuvo leidžiama ilgai 
mokytis skambinti, nes tai erzindavo čia vieną, čia kitą; per 
pirmąją dalį Orsa sėdėjo viduryje, tarp Saltaferienės iš kairės 
ir Burandos-Karapiperi, tikriau sakant, Karapiperienės, iš de-- 
šinės, o per antrąją dalį pasodino per vidurį mokytoją, nes 
pamatė motiną smalsiai žiūrint į žiedelį su žaliu akmenėliu, 
nežinia iš kur gautu papuošalu, duktė sulenkė pirštus, bet 
jau per vėlai. 

Vatokūzis ketino pasiimti jos pirmagimę ir savo vaikus į 
Ameriką, tai būtų išeitis, pagalvojo Mina, ne todėl, kad to 
norėjo, įvykiai klostėsi prieš jos valią, ji baikščiai žiūrėjo į sa- 


vo dukters profilį su kaltės jausmu ir meile, kurios nepajėgė 
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parodyti, nedrįsdama paliesti rankutės su paslaptingu žiede- 
liu, nebemokėdama išlieti jausmų. 

Per antrąją dalį, po Pertesio ir Sario mergaičių, Eksadakti- 
lu, apsirengusi garstyčių spalvos krepo kostiumėliu, šįkart 
tyčia pasirinko greitus, gyvus, pažįstamus motyvus, niekas 
neišėjo, niekas neužsnūdo, daugeliui žmonių tai buvo vienas 
iš rečitalių, kurie galėjo pateisinti pianino išradimą, beje, vi- 
su šiuo pasirodymu buvo siekiama pakelti žmonių dvasią, nes 
karas sudavė mirtiną smūgį jūrininkų salai, atėniečiai mirė iš 
bado, o andriečiai skendo per jūrų mūšius. 

Kai programa baigėsi, Saltaferienė su dukslia suknia api- 
bėrė Siburą nenuoširdžiais komplimentais ir prirėmė jį prie 
sienos naudingu finansiniu pasiūlymu, žmonės aplink juos 
atrodė paslaugūs ir orūs, Eksadaktilu ramiai klausėsi stan- 
dartinių sveikinimų, mažose bendruomenėse visi kartu eina į 
bažnyčią, į šventes, į pasaulietinius ar visuomeninius rengi- 
nius, ir tai, kad matai tuos pačius veidus ir susitinki vis tose 
pačiose vietose, ne tik vargina, bet ir suteikia saugumo jaus- 
mą, mūsų daug, mes pažįstami, esame čia visi kartu, kad ir 
kas atsitiktų. 

Kai Saltaferienė su Orsa grįžo namo, užlipo į antrą aukštą 
pasiimti vaikų ir palinkėti labos nakties, per radiją, kaip visada 
nustatytą tyliai, grojo dideli užsienio orkestrai, Moscha sta- 
čiomis maišė.ryžių košę, kad neprisviltų, Anezija prie virtuvės 
stalo su Arta, užmigusia jos glėbyje, peiliuku gliaudė pupas. 

Orsa, tarpais atsipūsdama, išbėrė ilgą tiradą, pasakodama 


seseriai apie rečitalio vakarą, Mari išsisukusi kulkšnį, Katina 
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užmiršusi nulius, kuriuos gaudavo gimnazijoje, ir vėl pasiro- 
džiusi su istorijos mokytoju Chazapiu, Siburas vilkėjęs dvi- 
spalviu kostiumu, italai laikęsi padoriai ir per atstumą nuo 
vietinių, Eksadaktilu galvos linktelėjimu paskyrusi jai Men- 
delsono „Dainas be žodžių“. 

Jų diena baigėsi, kai prasidėjo informacinis biuletenis, 
įprasti dalykai, vėl Ramiajame vandenyne, jos gerai nenugir- 
do kur, veikiausiai vietovė joms buvo nežinoma, amerikiečiai 
subombardavo ir sunaikino daug Ašies laivų ir lėktuvų, ne- 
įsidėmėjo, kiek tiksliai, šimtus, paskui ėjo smulkios ataskai- 
tos, moterys jau nebesiklausė, jų ausyse iš karo žodyno beli- 
ko vientisas gaudesys, be to, sąjungininkų informaciniuose 
biuleteniuose buvo skelbiami tik priešų nuostoliai, kiti dėl 
suprantamų priežasčių paprastai būdavo nutylimi. 

Žinią, kurią nutylėjo BBC, atnešė Kiki Busula, įžengusi 
pro duris perblyškusiu veidu. Ji kažkur užkliuvo, už kažko- 
kio laiptelio, kulniukas buvo arplyšęs, ir ji šlubavo. Atsirėmė 
į virtuvės spintelę, nusiavė dešinį batelį, suspaudė glėbyje ir 
negalėdama sulaikyti ašarų, kurios sruvo upeliu, laistė jomis 
žodžius ir skiemenis, painiodamasi ir neleisdama suvokti jų 
prasmės, bet šiaip ne taip, nors tarpais ji prarydavo liežuvį iš 
skausmo, jie susidėliojo į juodą žinią: per jos svainį, kuris liko 
Anglijoje, ir jo prieškarinį kompanioną, turėjusį kontoras Pi- 
rėjuje, Liverpulyje ir kitur, o pirmiausia per britų Raudonąjį 
Kryžių buvo sužinota, kad į „Mažąją Angliją“ 1943 metų 
kovo 11 dieną prie Airijos krantų pataikė torpeda, anglai 


ištraukė tris įgulos narius, jie tai ir papasakojo, daugiau nieko. 
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Joms užgniaužė kvapą. 

Orsa, pirmą kartą gyvenime neįstengdama susivaldyti vi- 
sų akivaizdoje, pašoko nelyginant sužeista liūtė, išspardė vis- 
ką, kas buvo prieš ją, vaikus, kates, suoliukus, paleido baltus 
batelius, kuriuos laikė rankoje, į ryžių košę ir nudardėjo lau- 
ko laiptais, Moscha, kaip druskos stulpas, nenorėjo patikėti 
nei tuo, ką girdėjo, nei tuo, ką išvydo, šurmulys kaipmat su- 
kėlė ant kojų du kaimynų namus, vieni su šlepetėmis ir va- 
karienės servetėlėmis rankose, kiti su pižamomis pasileido į 
baltąjį namą, pasakykit, po galais, kas darosi, paklaikę klau- 
sinėjo tie, kurie turėjo saviškį Maltabio laive, bet kas galėjo 
jiems paaiškinti, Moscha buvo nepajėgi, Anezija taip pat, Mer- 
sina, Christina, mažasis Dimitris ir Arta verkė, o Mina Salta- 
feru, dar su išeigine suknele ir perlų vėriniu, daužė galvą į 
sieną, kol nualpo. 

Kai abu Savai grįžo namo, sužinoję naujieną apie „Mažąją 
Angliją“ žvejodami ant molo, parlėkė gaudydami kvapą, ma- 
žasis net bijojo dėl senelio širdies, Anezija neleido jiems kelti 
kojos į apatinį aukštą, nusiuntė viršun ir juos palydėjo, virtu- 
vė buvo prišnerkšta, nešvarūs puodai, kėdės, suoleliai ir sie- 
nos, sutryptos alyvuogės ir išbarstytos pupos, Mina su ketu- 
riais anūkais glėbyje, balta kaip drobė, o apačioj pasaulio 
pabaiga, Nikai, vienuli, mano berniuk, lemeno senoji žindy- 
vė, vienintelė tą valandą įtraukdama į dramą Vatokūzį. 

Moscha, vos tik supratusi, kad vyro ir laivo praradimas 
nėra vienintelė ją ištikusi nelaimė, puolė žemyn, vyresnioji 


sesuo savo virtuvėje raudojo be atvangos, ji neturėjo jėgų nei 
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noro sutrukdyti jaunėlei, kuri kaip pašėlusi atidarinėjo spin- 
tas, stalčius, etažeres, papuošalų skrynutes, skrybėlių dėžes ir 
mėtė ant grindų viską, ką radusi, kilnojo čiužinius ieškoda- 
ma įrodymų, plėšė laiškus ir atvirukus, sudėliotus pagal te- 
mas arba žemynus į kartonines dėžutes, aplankus ar mažas 
rankines, naršė knygų lapus ieškodama raštelių, paskui svies- 
davo knygas į sieną, apvertė aukštyn kojomis šventuosius iko- 
nų kampelyje, nukabino rėmelius, atsuko butelius, kilnojo 
pienpuodžių, cukrinių, gerųjų servizų sriubinių dangčius, 
kruopščiai apšniukštinėjo dovanas ir suvenyrus, kuriuos Spi- 
ras buvo parvežęs Orsai, du šilkinius drambliukus, medinį 
krokodilą, geišas, amerikietišką citrinų sulčiaspaudę, žalias 
pirštines ir kelias povo plunksnas, tikėdamasi rasti užrašytus 
kokius nors ženklus, žodį, datą, inicialus, bent ką nors; pa- 
vertusi namus tvartu, Moscha kaip pamišusi puolė daužyti 
Orsos kumščiais ir spardyti kojomis, kraujas varvėjo jai per 
smilkinį, smakrą, kaklą, kelius, sesuo su įsiūčiu tąsė ją už 
ilgų medaus spalvos plaukų, kol pavargusi fiziškai ir dvasiš- 
kai trumpam liovėsi, užsidegė cigaretę, pasakyk man, paklau- - 


sė verkdama, kas yra Mersinos tėvas, Nikas ar mano vyras. 


KAS NUSKENDO, 
PASIGAILĖJO 


Keli mėnesiai po išlaisvinimo, sekmadienis, saulėta die- 
na ir mirtinas šaltis 1945 metų pabaigoje, į aikštę prieš meri- 
ją prigūžėjo žmonių; nežinia iš kur sužinoję, jie suplūdo iš 
kaimų ir tolimų sodų raiti ant mulų, vežimuose ir pėsčiomis, 
o dėl drabužių visus kamavo abejonės, tie, kas nešiojo gedu- 
lą, tikėjosi staigmenos, netgi stebuklingo lemties posūkio, o 
tie, kas dėvėjo spalvotus drabužius, ar kartais mūsiškiai ne- 
bus nuskendėę, klausė savęs ir su nerimu žiūrėjo į pilką, žalią 
ir rudą savo aprangos spalvą. 

Šiaip ar taip, gyvenimas vėl suko atgal į savo vėžes, Paleu- 
polio stovykloje jaunieji skautai surengė atminus už ameri- 
kiečių prezidentą Frankliną Ruzveltą, Strapurijose buvo tvar- 
komos kapinės ir statomas osuarijus, Paraporčio pelkės daug 
kartų buvo apdulkintos nauju chemikalu DDT, kiaulių au- 
gintojai ir bitininkai vargais negalais stengėsi atkurti gyvulių 
ūkį ir avilius, bet jūros prekyba buvo visai žlugusi, oficialio- 
mis žiniomis Andro saloje darbo neturėjo tūkstantis keturi 
šimtai jūreivių, o daviniai jų šeimoms buvo gėdingai menki, 


tik, pavyzdžiui, Pirėjuje padorūs, taigi buvo pasakyta „ne“ 
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svetimšalių įguloms, šūkis Andro laivas Andro jūrininkams švietė 
pirmame „Egėjo balso“ puslapyje ir visuose vietos laikraščiuose 
ir skambėjo darbininkų susirinkimuose, jūreivių šeimoms vis 
dar teko labai brangiai mokėti už karą. 

Kostas Kariotakis iš Zaganjario, tepėjas, prapuolęs be ži- 
nios 1944-aisiais paskendus laivui Madagaskaro sąsiauryje, 
iš pradžių belaisvis Japonijos stovykloje, paskui Filipinuose, 
vienas iš penkių tūkstančių, kuriuos išlaisvino generolas Ma- 
kartūras nuo 1945 metų vasario, kai pranešė apie Manilos 
pasidavimą, galop grįžo į salą ir nuo merijos balkono atsaki- 
nėjo, kiek galėjo, į nerimo kupinus žmonų ir tėvų klausimus, 
ar jam kartais neteko kur nors Ramiajame vandenyne sutikti 
tų, kurių dar nebuvo žuvusiųjų ir išgyvenusiųjų sąrašuose. 

Moscha su tėvu ir sūnėnu bergždžiai ėjo į visas tas sueigas. 
Pasibaigus karui iš nelaisvės įvairiose vietose į salą grįžo dau- 
guma „Mažosios Anglijos“ jūreivių, laivas buvo torpeduotas 
43-iųjų kovo 11 dieną, ketvirtadienį, ketvirtą konvojaus ke- 
lionės naktį prieš pat pasirodant Airijai, buvo tyka, vienus, 
laimės kūdikius, surankiojo anglai, kitus, nelaimėlius, paėmė 
į nelaisvę vokiečių transportinis laivas, jis vėliau buvo paskan- 
dintas sąjungininkų pabūklų, ir juos vėl ištraukė vokiečiai, 
buvo sunku suskaičiuoti torpeduotus laivus ir belaisvius, tuos, 
kurie išsigelbėjo ir kurie ne, o kas nutiko kapitonui, nežinojo 
niekas. 

Jaunasis Savas tetos svetainėje nukabino šeimos nuotrau- 
kas nuo sienos už kanapos ir papuošė ją įrėmintais apdovano- 


jimais už drąsą, medaliais ir padėkos raštais iš užsienio šalių 
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ministrų, ambasadorių, jūreivystės draugijų, tarptautinių prof- 
sąjungų susivienijimų ir atskirų svetimtaučių jūreivių, kuriuos 
buvo išgelbėjęs bebaimis Maltabis, captain-ghost, kaip jį vadi- 
no užsienio laikraščiai, kapitonas šmėkla, vis dar besivaide- 
nantis, nors pats nesirodė. Vaikas sėdėdavo ir ištisas valandas 
nagrinėdavo užsienietiškus antspaudus, parašus, svetimų kal- 
bų rašmenis, jis iš panagių žinojo viską apie keblius namiškių 
santykius, vengė bendrauti su mama ir teta, bet nė už ką 
nesutiko pasmerkti didvyrio, beje, visa Andro sala virtuvėse, 
skalbyklose ir valgyklėlėse kalbėjo apie Saltaferus, jai patiko 
Spiro šlovės kvapas, jis, ypač vaikų ir paauglių akyse, tapo 
Tesėju, Odisėju ir šventuoju Jurgiu, ir kol žmonės nieko tikro 
nežinojo apie jo likimą, legenda augo įgaudama vis beprotiš- 
kesnį užmojį. 

Susibūrę andriečiai aptarinėdavo Maltabio drąsą ir pa- 
triotizmą liudijančius įvykius, smarkiai juos išpūsdami, pen- 
kerių metų jis pasprukęs nuo vienos giminaitės ir vienas iš 
Vurkotės, kalnų kaimelio, nusigavęs į Chorą, septynerių iš- 
ardęs gyvačių lizdą, aštuonerių visą vasarą žaisdavęs su bū- 
riu delfinų, žmonės matę, kaip jie kartu dūko bangose lyg 
pašėlę, vienuolikos išgelbėjęs skęstantį daugiavaikės šeimos 
tėvą, 22-ųjų rugsėjį, grįžęs iš jūros trumpam pailsėti, sėdęs 
į svetimą burlaivį, priplaukęs Mažąją Aziją ir paėmęs būrį 
turkų persekiojamų graikų, paskui ėjo jūreiviški žygdarbiai 
vandenynuose, kur jis tramdęs taifūnus, juokęsis iš audrų, 
sutrumpindavęs keliones, išvengdavęs minų vandenyje, krė- 


tęs pokštus vokiečiams. 
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Kapitonas šmėkla, likęs ant degančios „Mažosios Angli- 
jos“ tiltelio, stovėdamas poza ramiai lėtai nugrimzdo į dugną 
kartu su laivu, Kostas Kariotakis tai išgirdo nelaisvėje iš dviejų 
karininkų rusų, patikimų žmonių, pavadinimas „Mažoji An- 
glija“ buvo užmaskuotas kaip visų laivų per visą karą, bet 
universaliojo laivo aprašymas, data, vieta visiškai sutapo ir 
nebuvo minima jokio kito žuvusio laivo su tokiais duomeni- 
mis, jų povandeninis laivas jį aptikęs, bet jis nė nemanęs ap- 
sigalvoti, nenorėjęs palikti savo laivo. 

Iš Moschos lūpų neištrūko nė garso, ji pasižiūrėjo į savo tam- 
siai raudoną trikotažinę palaidinę, pajuto viduje mėšlungį ir ap- 
sišlapino, jos veide dar tebetvyrojo įtampa po beveik trejų metų 
nerimo dėl daugelio įvairių priežasčių, ne tik dėl savo vyro gyvy- 
bės, ir palaikoma abiejų Savų ji iš lėto pasuko į baltąjį dviaukšų. 
Įkandin jos susidarė tyli eisena, Kiki Busula pirma, — jos vyras 
Panajotis daug kartų buvo pasakojęs draugams, graikams ir už- 
sieniečiams žurnalistams, kad lemtingąją naktį jam atrodė ne- 
derama paklusti įsakymui palikti laivą, bet Spiras jį apspardė, 
iškeikė, du kartus net trenkė kumščiu į snukį ir išstūmė į valtį, — 
paskui ją ėjo Zanaki ir Maistru, kurių vyrai, Spiro įgulos nariai, 
taip pat išsigelbėjo, apgailėtinai atrodantis Emilijas Balas, lyg 
sužeistas paukštis, Katerina Basandi ir net antros eilės pusseserė 
Archondija Sari, kuri buvo praradusi savo Zanį kitame konvoju- 
je ir pati pasisiuvo gedulo drabužius; akinami šalto vėjo, jie trau- 
kė žemyn Rivos link, kol naujiena apie Maltabio žūtį, vyrišką ir 
atitinkančią tradicijas, keliavo iš lūpų į lūpas išstumdama bet 


kokią kitą pokalbio temą kavinėse, klube ir spaustuvėje. 
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Baisiai susenusi Mina Saltafiureris, kaip ją dabar kai kas 
vadino, nedrįso lydėti dukters į aikštę ir atsistojo nuošaly pra- 
simetusi dingstimi, kad burlaivis iš Mikono atvežė kalaku- 
tų — burlaivio savininkas gainiojo juos po gatveles su nendre 
rankoje medžiodamas pirkėjus, tačiau prašė po penkiolika 
tūkstančių už oką, ir žmonės tiek neturėjo; vos tik Miną pa- 
siekė naujiena apie žentą, ji sudribo ant suolelio, bet čia trau- 
kė skersvėjis, jai trūko alyvų aikštėje, tie iškrypėliai jas iškirto. 

— Bet kaipgi tu galėjai, — pasakė jai vyras 43-iaisiais, tą 
vakarą, kai išaiškėjo visas reikalas. 

Mina neturėjo ko atsakyti žmogui, už kurio ištekėjo jo ne- 
mylėdama, o jis neleido jo pamilti kad ir vėliau; čia, ant suo- 
lelio, jai net ganėjo dvasios jėgų sąmoningai, o ne iš inercijos 
kaip dera apraudoti ne tik Žuvusįjį, vargšes dukteris ir našlai- 
čius, bet ir prarastą gražų laivą, kurio niekas iš namiškių ne- 
buvo imatęs iš arti. Tai jai teks vargas išreikalauti „Mažosios 
Anglijos“ ir velionio uždirbtus pinigus, gulinčius anglų ban- 
ke; kiti, atsidavę gedului, pasikliaus gailestingąja Mina, kuri 
jiems parūpins kasdienės duonos, suteiks prabangą sielvar- 
tauti ir būti prastos nuotaikos. 

Iki šios akimirkos ji buvo įrodžiusi, kad ištveria viską, nes 
yra tvirta kaip ąžuolas, bet štai dabar pajuto nebeturinti jėgų 
pareiti namo, kalakutų bul bul vėl pavertė miestą mažučiu 
provincijos miestuku, niekiu visatoje, ir Saltaferienė panašiai 
susitraukė, kaip juodas nuodėgulys suaugo su suolu, kad ne- 
būtų dviaukščiame name tą akimirką, kai Orsa sužinos neat- 


šaukiamą naujieną. 
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Ji tenorėjo, kad Spiras būtų gyvas, daugiau nieko, vilkėjo 
tamsiai mėlyną megztinį ir su savo medaus spalvos plaukais 
panėšėjo į rudens sodą, vis dirsčiojo pro langą į vienuoliškus 
Dievo Akies kalnus, perrinkinėdama lęšius rytdienai, nuo 
įtampos jos veidas buvo baltas ir sustingęs, tikriausiai jis gy- 
vas, galvojo, retkarčiais jie gaudavo tokių žinių, nors keletą 
kartų įvairūs jūreiviai prisiekinėjo, kad kapitonas šmėkla maž- 
daug tuo pačiu metu pasirodė Verakruse, Brisbane ir Gero- 
sios Vilties kyšulyje, pats Kostas Kariotakis, regis, patvirtino 
vieną iš šių gandų, Orsa tikėjosi, kad jis gyvas, ir tiek, dau- 
giau nieko nenorėjo galvoti, tai buvo antraeiliai dalykai. 

Jos jausmų atsiskleidimas tą sykį buvo bomba po jų namo 
pamatais, per du mėnesius vienas kitą vijo įvykiai, galintys 
išspausti daugiau ašarų negu melodramatiškas romanas, sa- 
liečiai apskritai linkę į fatalizmą ir romantizmą, o šiuo atveju 
jo buvo per akis, melsvai žalia spalva, staiga sušukdavo Mos- 
cha ir puldavo apačion, melsvai žali marškiniai buvo Spiro 
silpnybė, ir ji, atkakliai rausdamasi atmintyje, vis iškasdavo 


įtartinų smulkmenų, prieš daugelį metų vieną vidurdienį be 
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vėjo, kas retai būna Paraporčio paplūdimyje, jos akį patraukė 
melsvai žalia dėmė už linguojančių meldų, o vėliau vyresnioji 
sesuo, visa išraudusi, ją pasivijo, ir jos kartu parėjo namo. 

Ir dar tie ant opuntijų giliai įrėžti inicialai S+0=S+0, 
labai seni, bet laiko nepaliesti, juos surado vienuolikmetės 
Mersina ir Christina, kurios, nors ir neprisipažino viena kitai, 
manė galbūt esančios ne pusseserės, o seserys, nugirdusios 
savo motinų kivirčą, Moscha kaip apsėsta tyrinėjo datas, ta- 
čiau Orsa nepratarė nė žodžio, kitą rytą auštant ji išėjo su 
lagaminėliu ir penkiamete Arta į Apatūriją, močiutė Orsa 
turėjo dešimtis ligų, ir anūkė neketino jos palikti; galų gale 
tai buvo išeitis. 

Nė karto senutė nekalbėjo to, ką įprasta sakyti tokiais 
atvejais, pamišėlė, viliotoja, suviliotoji, atvirkščiai, pati nu- 
skriausta, ji murmėjo: palaiminti tie, kurie myli ir myli be- 
protiškai, mėtydama gaižius žvilgsnius į Kristų ir savo vyrą, 
kad užkirstų kelią galimiems prieštaravimams. Kambaryje 
vaistų kvapo prisisunkusiomis sienomis ji buvo gaivus gyve- 
nimo dvelksmas; tas pilkas skeletas su sklindančiu iš burnos 
neskaniu kvapu, besivartantis ant savo sofutės, ištiesdavo ran- 
ką, glostydavo ir mylėjo be išlygų. 

Du vyresnieji Orsos vaikai užsukdavo, truputėlį pažaisda- 
vo su Arta, pasėdėdavo terasėlėje stebėdami, kaip skraido sa- 
kalai prižėlusioje kalnų upės vagoje, šnairuodavo į savo ma- 
mą, bet ją mylėjo, nėturėjo jėgų ir įžūlumo be užuolankų 
duoti jai penkis toliau einančius klausimus, pirmas — ar tu 


kada nors mylėjai tėtį, antras — ar po vestuvių slapta susitiki- 
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nėjai su dėde, trečias — kas per tėvai yra seneliai, jeigu užtrau- 
kė tokią nelaimę, ketvirtas — ar dar juos myli, ir penktas - jei 
neištekėjai už to, kurio norėjai, kodėl nelikai ssnmerge. 

Orsa vogčiomis žiūrėdavo į vaikus, karštai juos mylėjo, 
bet jau negalėjo spūstelėti Mersinai pilvuko, pakutenti kaip 
degtukas užsiplieskiančio Savo, užtepti jiems riekučių su ra- 
zinų medumi, parodyti atvirukų kolekcijos, beje, ji nebetu- 
rėjo nuotaikos taip sudėlioti penkių žemynų kalnų žiemos 
peizažų, kad atrodytų, tarsi pamažiukais koptum į vieną milži- 
nišką kalną, Pasaulio kalną, kaip sakydavo ji, praeidamas kai- 
mus, išsibarsčiusius rytinėse ir vakarinėse jo atšlaitėse, kalna- 
gūbrių virtines, o paskui nepasiekiamas viršūnes, kur iš vieno 
strateginio taško, sakytum, atsiveria viso pasaulio vaizdas. 

Ji suvisam grįžo į dviaukštį namą gegužės mėnesį; merdė- 
janti senoji Saltaferu paskutinį kartą nutvilkė žvilgsniu, ir 
dar visų akivaizdoje, sūnų su marčia ir veikiausiai jiems neat- 
leido, net prieš pat mirtį jos pyktis neapmalšo, popas Filipas, 
ir pats jau grabu atsiduodantis, suvebleno kažką po nosim ir 
nutilo, paskutinę akimirką viršų paėmė mirštančioji. 

Orsa be močiutės jautėsi vieniša, jos vaikai niekados ne- 
buvo laižę šio kvapnaus medaus, neturėjo močiutėlės, kuri 
yra anūkų bendrininkė, prisitaiko prie jų mąstymo, domisi 
jų jausmais, stoja už juos mūru, netgi rezga dėl jų pinkles. 

Laikas sunkiai tekėjo dviaukštyje, kuris anksčiau buvo bal- 
tas, po visų tų istorijų jiems nerūpėjo jo nubaltinti, ir Savui 
buvo gėda dėl apgailėtinos namo būklės, bet buvo gėda ir 


kviestis baltintojus su savo teptukais, baltos sienos padarė 
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juos juodesnius, sakytų tie, kurie gyvena tam, kad sukurprų 
dienos sakinį ir priklijuotų kaip antraštę prie kokio nors įvy- 
kio, norėdami greičiau paskleisti žinią po visą miestą. 

Orsa ir Moscha vengė viena kitos, namas tapo aikštele, 
skirta pratyboms, kaip išvengti susidūrimų kaktomuša; taigi 
dabar pirmoji, pertinkinėdama lęšius, pastačiusi ausis gaudė 
žingsnius ir balsus, ir štai, netoliese sustojo Moschą lydintis 
būrys, trankiai sukaukšėjo kulniukai ant marmurinių lauko 
laiptų, paskui prie durų viršuje, tada nusiaunami prieškam- 
bary batai, basos kojos koridoriuje, tokio pat plano apatinia- 
me aukšte Orsa žingsnis po žingsnio sekė sesers kelią, ji pa- 
siekė miegamąjį ir griuvo kaip maišas, matyt, apsirengusi, į 
dešinę dvigulės lovos pusę, vadinasi, jis žuvęs, pasakė sau Or- 
sa, įsivaizdavo, kaip sprogsta juodos akys, kaip išsilaksto blaks- 
tienos, ir vis spoksojo į lubas, į grindis, kurių lengvai siūbuo- 
jančias lentas reikėjo bent vietomis perdažyti. 

Ji taip pat užsidarė savo kambaryje, kad išvaduotų iš sun- 
kios padėties tėvus ir vaikus, sūnėnas ir dukterėčios buvo iš- 
siųsti pas Busulą, ir molinis puodas buvo pilnas mėsos sulti- 
nio. Ji neišėjo nei po pietų, nei vakarienės, nors tėvas ją kvietė, 
tik vėlai naktį, kai visi, nusivarę nuo kojų, miegojo kaip ne- 
gyvi, Orsa užsimetė ant pečių švarkelį, išėjo iš kambario ir 
vienu po kito užlipo dvylika laiptelių, raktas kaip visada bu- 
vo virtuvės duryse, ir motinos uždegta aliejinė lempelė tyliai 
nulydėjo jos žingsnius į miegamąjį, ji buvo basa, palietė sie- 
nas delnu ir atgalia ranka, apvedė pirštu veidrodžio rėmus, 


Vienos kėdės kreivę, įkvėpė kambario kvapo, paglostė užuo- | 
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laidą, paklodes tuščioj kairėj pusėj, kairiąją pagalvę, atsisėdo 
ant lovos krašto, pasuko blauzdas ir kulnais nustūmė kilimė- 
lį po lova, perbraukė per tiesias lentų siūles, įžiūrėjo apačioj 
ar tiesiog vaizdavosi matanti grindis, kiparisų lentos lūžta 
per audras ir paskandina vyrus, bet ir namuose, plonos, be 
kito pakloto, jos pasirodė esančios pragaištingos, pagalvojo, 
virpančios menkutės liepsnelės šviesoje ji atpažino ant ko- 
modos buteliuką laudaniumo, pažvelgė į dėžutę su vestuvių 
vainikais ir sutuoktinių nuotrauką iš kelionės į Niujorką, jo 
nebėra, pražuvo, pasakė mintyse, pražuvo, pražuvo, pakar- 
tojo ir staiga pajuto, kad nebeturi jėgų gyventi, pasilenkė 
prie Moschos, kuri miegojo aukštielninka, nubraukė jai nuo 
veido plaukų sruogas, sulipusias nuo snarglių ir ašarų, ir pa- 


bučiavo jai į skruostą. 
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Mūsų rūkaliai nervinasi, rašė vietos laikraštis pirmame 
puslapyje, dėl neramios jūros dešimt dienų nebuvo pasirodęs 
joks laivas, abu Savai, kurie rūkydavo slapčia, nes didysis bu- 
vo širdininkas, o mažasis tiesiog per mažas, dešimt dienų ken- 
tėjo dėl tabako bado, beje, tik tos nelegalios cigaretės juos iš 
esmės dar ir siejo, įvykiai šeimoje pakirto anūko pasitikėjimą, 
jis jautė seneliui gailestį, o blogiausia, kad jie jau nebebuvo 
bendrininkai, besidalinantys paslaptimis ir kartu sprunkan- 
tys iš namų, liaukis, man įgriso, pasakė anūkas, nė neketin- 
damas keliauti su juo į Siro salą atsisveikinti su paskutiniu 
kapitono garlaiviu, visas jūras išmaišiusia „Marusija Bebi“, 
kuri buvo parduota kaip geležies laužas. 

Siras buvo už dviejų žingsnių, ranka pasiekiamas. 

Saltaferas nuo 38-ųjų, kai galutinai išmetė inkarą, keliavo 
daug daugiau negu iki tol, bet mintyse, arba bėgdamas nuo 
dabarties, arba kaltindamas save, kad šliužinėjo su šlepetė- 
mis ir ramiai sau pirsčiojo Argentinoje, tik pirst, ir šūdu už- 
smirs, jo šeimos židinyje vykstant tragedijai, panašiai į anti- 


kines, tikrai beprotybei, kurios priežastis buvo meilė, 74A visos 
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mirtingųjų kvailystės kyla 15 Afroditės, net ir deivės vardas braside- 
da kaib žodis „bebrotybė“*, veikiausiai Euripidas, cituojamas 
nepamirštamo jo mokytojo Folo Ralijo, viengungio iš įsitiki- 
nimo, laimingo žmogaus. 

Ir bangos nenorėjo nurimti: kai tik Spiro mirtis buvo oficia- 
liai patvirtinta ministerijos antspaudais ir Variniu Kryžiumi, 
skirtu mūšyje kritusiems jūrininkams, vėl užuojautos telegra- 
mos, giriamieji patriotiniai straipsniai, viskas vėl iš pradžios, 
ir dar blogiau. 

Salraferas liūdėjo, kaip tikras jūrininkas jis mylėjo moterų 
giminę, nesigraužė, kad žmona pagimdė jam tris dukteris iš 
eilės, pirmoji mergytė, skubomis pakrikštyta Orsula, išgyve- 
no vos kelias valandas, tuo geriau jai, pagalvojo kapitonas, jis 
taip skaudžiai suvokė savo, kaip tėvo, aplaidumą, nepateisi- 
namą jokiom lengvinančiom aplinkybėm, kad tyčia mesda- 
vo iššūkius stenokardijai: nuo septynių ryto ant kojų, kaip 
pamišęs kepdavo Orsai bulves ar grybus, o ji net nedirstelė- 
davo į valgį, neėmė nė kąsnio į burną, negalėjo nuryti, jie 
maitino ją skystomis sriubomis, kuriose be jos žinios ištirpin- 
davo organizmą stiprinančių preparatų, jos vyras iš Ameri- 
kos atvežė polivitaminų, dar buvo krūvelė atitinkamų laiškų 
ir receptų iš Atėnų gydytojų ir dėstytojų, o šalia to vaistažo- 
lės ir kiti Žiniuonių vaistai, Chadulienei, Murenai, Nikiforo 
našlei, Tasai, popienei ir, kas be ko, Nanai šventa pareiga 


tapo grąžinti Orsą į gyvenimą, ši būtybė turėjo kažką tokio, 
* Senovės graikų k. gfrosynė, 
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kad niekas nekalbėjo šlykštybių jai už nugaros, ir nors visi 
jautė užuojautą teisėtai našlei Moschai, Orsa siejosi su kitais, 
protu nesuvokiamais dydžiais. 

Visa kita buvo įprasto masto. Kažkokia liga apakino Gav- 
rijo jaučius, kita sunaikino paukščius, javų derlius menkas, iš 
vieno dubenėlio grūdų — vidutiniškai pusantro, Kaparijoje 
trūko katinų dėl veislės, beveik visus juos iškepė italai, budė- 
ję sargybos poste, per klubo šokių vakarą kadriliai, o kal- 
viams atsiųsta dešimt tonų angliškos akmens anglies iš ML, 
karinių svarų keitimo termino pabaiga, du šimtai drachmų 
už oką mėsos ir panašiai visoje Graikijoje, vienintelis skirtu- 
mas — apgulos padėties laikymasis Kikladų salose, karinių 
operacijų zonoje, kaip oficialiai primindavo vyriausybės atsto- 
vas ir sąjungininkų paskirtas Egėjo jūros karo komendantas. 

Saltaferas pabusdavo prieš auštant ir lyriškai nusiteikęs. 

Jis stebeilydavo į debesis ant Dievo Akies, tokius, kokie 
malūnininkui būdavo panašūs į miltų maišus, baltinių siu- 
vėjai į nelygintą perkelį, konditeriui į sviestinį kremą, sen- 
mergei Katinai į jaunosios šydą, mokytojai į baltąją rožę, o 
Savas žavėdavosi jais tiesiog kaip debesimis, mat buvo iš tų, 
kuriems gamta labai daug reiškia, kalbėdavosi su ja, čiulbė- 
davo su saulėlydžiu, bardavosi su pūga, keikdavo tvankų orą 
ir šimtu procentų pasitikėjo skaidria drungna Kikladų švie- 
sa, savo palaima. 

Ankstyvą pavakarį jis apeidavo spaustuvininką, naujai įkur- 
tus Jūrininkų namus ir kavines, kur nuolatiniai lankytojai iš 


visų kaimų atiduodavo savo dalį Maisto produktų komisijai 
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ir 7 val. 15 min. išklausydavo per radiją naujausias žinias 
apie Niurbergo procesą, ypač domėdamiesi vokiečių admiro- 
lo Karlo Denico, povandeninio laivyno vado, likimu. 

Po pamokų anūkai nerasdavo nė vieno suaugusiojo, pasi- 
rengusio skirti jiems laiko, kaltės jausmas išvedė juos iš ri- 
kiuotės. Kartais kapitonas iš tolo stebėdavo dvylikmetę Mal- 
tabio našlaitę Christiną, ji vilkėjo juodai ir savo arklio uodegą 
buvo susirišusi juodu kaspinu, žaisdavo ant drėgno smėlio 
Niborijo paplūdimyje ir rymodavo ant medinio tiltelio, ma- 
žutės Bruklino tilto kopijos, kur susitikdavo su kita anūke, 
Mersina; jos buvo iki šiol neišskiriamos ir prisiekusios pasa- 
koti viena kitai apie tėvų nesėkmes ir paikystes, o dabar joms 
grėsė tai prarasti, ir nors laiškai, kas be ko, puikus dalykas, 
visai kas kita ašaras išlieti ant draugės peties, šiltas ašaras. 


264 


Vasaris, ketvirtadienis, devinta vakaro, šlapdriba ir tuš- 
čia Marusio, Atėnų priemiesčio, aikštė, milžiniškas šeimos 
centras, nušiurusios Užgavėnių girliandos, mažai lankytojų, 
padavėjas apsiblaususiu nuo mirtinos tylos žvilgsniu sekė au- 
tomobilių, retkarčiais apsukančių menkai apšviestą aikštę, ži- 
bintus. Kai atsidarė stiklinės durys, jis net neatsisuko pasi- 
žiūrėti į porą, kuri įsiveržė kaip vėjas, jis trisdešimties metų, 
moteris panašaus amžiaus, gal dvidešimt aštuonerių, apsiren- 
gusi juodai, ne mada, bet gedulas, nesirinkdami jie klastelėjo 
ant kėdžių prie pirmo staliuko, iškart užsisakė, spaudė vienas 
kitam pirštus, ypač moteris, žiūrėjo vienas kitam tiesiai į akis, 
taip pat labiau moteris, ji mažumėlę palenkė galvą kairėn, 
paskui dešinėn, ir jos plaukai, paleisti ir papurę nuo drėg- 
mės, plaikstėsi ant pečių, judesiai atrodė lyg gerai išlavinti, 
plika akimi buvo matyti, kad tai nesena pažintis, šis vyras, 
kuris neketino nė puspalčio atsisagstyti, jai buvo viskas. Jie 
norėjo valgyti ir puolė prie lėkščių, bet moteris, regis, gailė- 
josi, kad pasiėmė žarnokus ant iešmo, negalėjo susilaikyti, 


buvo smagurė ir jautė aiškią silpnybę avienos vėdarams, ėriuko 
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vidurių užkandžiui ir kitokiems žarnokų valgiams, bet dabar 
buvo romantiškas pasimatymas, ji paimdavo keptą gabalėlį 
pirštų galiukais, paglostydavo jį ir nutraukdavo nuo iešmo 
kaip įmanoma grakščiau ir elegantiškiau, lyg timpčiodama 
mandolinos stygas, atsikąsdavo po kąsnelį vos pračiaupusi 
lūpas, lyg būtų valgiusi šveicarišką šokoladuką, iš šono įsidė- 
davo į burną jogurto ir agurkų padažo ir mėgavosi juo kaip 
migdolų kremu, o mirkyta duona kaip prosfora, ji buvo ne 
čia, O rojuje, ne su velioniu, dėl kurio nešiojo gedulą, o su 
garbaniumi, kuris, ramus ir mielas, kaip katinas čiulpė kau- 
liukus, moteris žiūrėjo į jo garbanėles, o paskui jos žvilgsnis 
lėtai nusileido prie baltos kaktos, antakių, tamsių akių, nu- 
slydo nosies šlaitu prie burnos, prie riebaluotų pirštų ir ūsų ir 
kupinas atviro pasigėrėjimo baigė savo kelią, nužvelgęs muš- 
tinį su šonkauliuku. 

Nikas Vatokūzis kitame salės kampe pamiršo savo lėkštę 
po antro kąsnio, reginys jį prikaustė, ši tokia aistringa ir gosli 
moteris tiesiog kibirkščiavo, jo žmona niekados dėl jo taip 
nešvytėjo, jis troško dovanoti Orsai pačias ypatingiausias mei-. 
lės glamones, bet ji visada buvo santūri, mylėjo kirą, ir Vato- 
kūzis ašarojo ant savo pusiau suvalgyto žlėgtainio. 

Vokietija žlugo 45-ųjų gegužės mėnesį, Nikas iki tol ne- 
žinojo visko smulkiai, ir išlaisvinimas jam mažai ką reiškė, 
O jo sugrįžimas per tų pačių metų Kalėdas buvo, taip sa- 
kant, mūšis, pralaimėtas dar neiššovus nė vieno šūvio: kai 
tik jis pamatė Orsą, sulysusią, išsekusią, išgeltusią, pelenų 


spalvos veidu, jam neprasivėrė lūpos pradėti pokalbio, su- 
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prato, kad būtų tuščias reikalas primygtinai prašyti, kad jie 
persikraustytų į Ameriką. 

Tačiau penkiolikmečiui Savui 1r dvylikmetei Mersinai, dar 
vaikams, užkankintiems nesveikos dviaukščio atmosferos, rei- 
kėjo pabėgti ir iš namų, ir iš Andro salos, ir iš Graikijos, bū- 
dami tokio amžiaus, jie, laimei, neįsivaizdavo, ką reiškia vi- 
sam laikui, Chadulis sūnus Amerikoje, Niu Džersyje, buvo 
Nikui nelyginant brolis, kurį įsigijo sulaukęs keturiasdešim- 
ties, jis būtų rūpinęsis jais lyg savo vaikais, beje, jau prieš 
daug metų jis kažką užuodė, numatė, kaip baigsis meilės var- 
žybos, ir laiku stojo pralaimėjusiojo pusėn; likęs senberniu po 
kelių paslapty laikomų nesėkmingų bandymų, pasirinko Va- 
tokūzį if jį rėmė, gyvendamas arti didelės meilės ir su malo- 
numu stebėdamas jos audras, o to jam buvo daugiau nei gana. 

Mersina visai pametė galvą, ypač kai jai paklausus, ar ge- 
rai bus palikti mamą, Nikas nedavė kito pasirinkimo. 

— Ar tu taip ją baudi? — paklausė ji, 1 Nikas išpūtė akis — 
nieku gyvu nebūtų tikėjęsis tokio klausimo iš pradinukės. 

Anezija nejuto neapykantos Orsai, jaunosios moters aky- 
se nebuvo nieko, kas žadina tokius jausmus, ir šioji nė aki- 
mirką nepatyrė jos priešiškumo, ji atvirai kaltino Niko uoš- 
vė: į šitą nelaimėlį ji visada žiūrėjo ne kaip į šeimininką, o 
kaip į savo vaiką, taigi viena persikraustė į mėlynąjį dviaukš- 
tį, išvėdino jį, prisodino svogūnėlių į vazonus, apkarpė levandą. 
prancūziškame sodelyje, pataisydama jos geometrinę formą. 

Teisindamasi senatve, kuri jai reiškė aklumą, kurtumą, šlu- 


bumą, pas Orsą eidavo tik lyginti drabužių, nes ten ją apim- | 
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davo liūdesys, jai atrodė nuodėmė, kad jauna moteris džiūte 
džiūsta, kad tirpsta dieviškas grožis, jos skruostai buvo įkri- 
tę, mėlis akyse išblėsęs, krūtys tuščios, strėnos sunykusios, ji, 
kaip sakė namiškiai, nieko nebevalgė. 

O dabar praras ir vaikus, sunki bausmė. 

Vatokūzis Atėnuose rūpinosi jų pasais ir vaikštinėjo vie- 
nas tolimais maršrutais, po tolimus rajonus, per studijų me- 
tus ir keliones pamėgo Mažosios Azijos graikus, taigi lankėsi 
kairiųjų pabėgėlių lindynėse Kesarjanyje ir Virone, šiems ra- 
jonams gruodžio mėnesį Bairono tėvynainis britas Skobis buvo 
negailestingesnis negu vokiečiai, dar neseni karo pėdsakai, 
sugriuvusios sienos, apsilaupęs tinkas, gyventojai juodais dra- 
bužiais, politinės aistros visai kitokios negu amerikiečių, 
stiprios aistros, įgimtos aistros, kasdien būdamas kitur, jis 
sakytum svėrė vietas ir žmones, norėdamas sužinoti, kokią 
dalį jo sieloje užima tėvynė, ši keista šalis, kuri pradėjo jį iš 
tikrųjų dominti tik dabar, kai ketino ją palikti ir nusprendė 
atimti iš jos savo vaikus, kuriai daug metų tarnavo iš parei- 
gos, o Maltabis - kaip jis būtų galėjęs išvengti palyginimo su . 
juo — Maltabis, ėmęs pamokas iš gyvenimo, vėl nepraleido 
progos, dovanojo Graikijai savo aistrą, savo karštą, beprotiš- 
ką meilę kaip tie, kurie šoka į ugnį ir į vandenį, kad pagrobtų 


mylimą merginą. 
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Kovo 31 dieną didžiulis gervių būrys praskrido virš An- 
dro salos, Emilijas Balas šlitino Livadijos takais, stebėdamas 
savo balandžius, skrendančius žemai virš daržų, kur augo pu- 
pos ir laukiniai artišokai, ir vos išvydęs gervių virtinę dangu- 
je sudrebėjo, štai vaizdas, kurį man tenka laimė pamatyti pir- 
mą kartą per aštuoniasdešimt penkerius gyvenimo metus, 
pagalvojo; po Spiro mirties jis nebeturėjo jokio akstino gy- 
venti, plunksnos ir pūkai buvo tik iš bėdos, jis niekados ne- 
buvo toks lengvabūdis, kad jam to užtektų. 

Jis ėjo į Chorą, į Šventojo Jurgio bažnyčią, kur Spiro naš- 
laitė Christina turėjo būti Kiki Busulos berniukų dvynių krikš- 
to mama, Panajotus, išsigelbėjęs iš „Mažosios Anglijos“, ir vi- 
sas miestas buvo ant kojų, šiaip ar taip, šitoj prakeiktoj saloj 
nuo likimo nepabėgsi, galvojo Moscha, kuriai teko kapitono 
našlės vaidmuo, nekenčiamas nuo paauglystės laikų; nepalū- 
žusi ir deramai atliekanti savo pareigą, ji, apsirengusi juodu 
kostiumėliu, stovėjo nuošaly, laikydama glėbyje du brangius 
paltukus iš Londono ir neišleisdama iš akių savo juodbruvė- 


lės, jai tuoj prasidės mėnesinės, paskaičiavo tyrinėdama smai- 
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lias mažytes krūtis ir ypač veidą, kuris įgavo moteriškų bruo- 
žų ir kuriame taip anksti paliko pėdsaką laivų paskendimai ir 
kitos nelaimės. 

Bažnyčia buvo sausakimša, pilna Christinos klasės drau- 
gių ir draugų, jaunoji karta jau rengėsi perimti pamainą, nes 
nors dviejų mėnesių dvyniai tryško džiaugsmu ir Krikšto Sak- 
ramentas buvo toks pat šviesus kaip sekmadienio pavakarė- 
lis, visur jautėsi, kaip trūksta nesugrąžinamo Maltabio, įkū- 
nijančio ir simbolizuojančio visus žuvusius jūrininkus. Tie, 
kurie išgyveno, visi susirinko bažnyčioje, kai kuriems iš jų 
gyvybę buvo išsaugojęs drąsusis ir gabusis kapitonas, dvide- 
šimt trejus metus kovojęs su jūra ir ją nugalėjęs. 

Dėl to, beje, /woda fūra riaumoja, bangos putoja, o mano Sirde- 
lė verkia vaitoja, dėl to ir kai sušlabęs fareivis pasikeis drabužius, 
prie vairo baltai apsirengęs koks bus gražus, liutnininkas Vange- 
lakis, stambus šešiasdešimtmetis, per krikštynų puotą patei- 
kė visą savo jūreivišką repertuarą ir sukėlė tikrą audrą. 

Kapitonas Savas, kaip savo šeimos atstovas, stebėjo šešių 
anūkų būrį ir su nukaršusiu Chaduliu, Balu ir kitais, per se- 
nais šokti, kalbėjosi apie valstybinio kelio Gavrijas—Chora su- 
tvarkymą ir išlyginimą rinkimų proga. 

Moscha po bažnyčios grįžo į dviaukšų. Apačioj, Saltafe- 
rienės kambaryje, degė šviesa, kaip ir Orsos kambaryje. 

Ji užlipo marmuriniais laiptais ir nepaisydama šalčio atsi- 
sėdo balkonėlyje be švarkelio, be šviesos, užsidegė cigaretę, 
Dieve mano, 1r aš kaip Murena, pagalvojo ir prisiminė bešir- 


dę savo paauglystę, kai ji burnojo storapizdes ir suko uodegą 
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apie mokytoją užsienietį, nes vien tiktai jis galėjo išplėšti ją iš 
peizažo, pažįstamo kaip penki pirštai. 

Ji ištekėjo ne už bailio, o už didvyrio, ir še tau. 

Jos duktė, auganti ne dienom, o valandom, kėlė jai mintis 
apie amžiaus etapus, apie žmonių santykių tikslą ir esmę, 
tarkim, Saltafiureris, jos motina, kai jos dvasia buvo benu- 
puolanti, šoko tvarkyti dukterų ir palaužė jų dvasią. 

Aplinkui tamsus, juodas mėlis, tolimi žiburėliai, kažkas 
panašaus į naktinį Valparaisą, kokį nutapė tasai Vistleris; jų 
rajonas ir visas miestas rengėsi naujam kraujo nuleidimui, 
amerikiečių ambasada neseniai pranešė, kad visi turintieji 
Amerikos pilietybę privalo tučtuojau grįžti į Jungtines Vals- 
tijas, ir netgi vyrai su dviguba pilietybe rinko į krūvą savo 
žmonas ir vaikus, Mari jau buvo susikrovusi į jūreiviškas skry- 
nias savo kraitį ir brangenybes, nuoširdžiai tavęs maldauju, į 
Niujorką tekeliauja bopai, vyskupai, vienuoliai ir visi kiti šventuo- 
liai, nusiteikę kad ir ryt piktą dvasią išvaryt, parašė ji Moschai 
ant atsisveikinimo kortelės, kurią padovanojo kartu su savo 
krikštynų auskarėliais, Katina taip pat buvo pakėlusi spar- 
nus, jos tėvas pagaliau mirė, ir per kelionę pas tetas į Pirėją, 
kur jos turėjo padėti įsidarbinti jai kaip slaugytojai, ji kepyk- 
loje susipažino su tokiu italu Masimu, jis pametė galvą dėl 
jos didžiulių stačių krūtų, jaunystėje ji buvo vadinama undi- 
ne, laivo pirmgalio puošmena, bet jei nebūtų atsiradęs šis vy- 
ras iš Genujos, trisdešimt septynerių metų undinė būtų likusi 
senmerge,; taigi atėjo galas ir keturių narių draugijai, jos lai- 


kas baigėsi, Moscha užsidegė antrą cigaretę, paskui dar vieną, 
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penktą, septintą, dešimtą, suprato, kad gromuliuodama vi- 
sas tas mintis tik mėgina išsisukinėti, o iš tiesų laukia nesu- 
laukia, kol ausis pagaus kostelėjimą, puodų žvangesį, radiją, 
kokį nors garsą iš Orsos, tačiau veltui, užsirakinusi kambary- 
je, ji tikriausiai pražiopsojo ir gervių skrydį. Geras ženklas, 
švebeldžiavo kelios bedantės bobutės per krikštynas, o tarp jų 
Balas, patyręs ornitologas, pats lyg senas gandras, kuris pe- 
nėdavo kapotais kukurūzais visus dangaus paukščius ir gai- 
lėdavo net varnų, įkainotų trimis tūkstančiais drachmų už 
galvą. 

Po trijų dienų jo kaimynė Mardisa Andonoglu rado jį kar- 
velidėje kniūbsčią, įbedusį nosį į trisdešimt centimetrų mėšlo 
sluoksnį. 

Praėjus keturiasdešimt dienų, Moscha, tvarkydama vien- 
gungio namus, degindama senus skudurus, pildama lauk bu- 
zas, mėtydama suvenyrus ir iškarpas su ašaringomis istorijo- 
mis, rado septyniolika vokų, Spiro adresuotų dėdei, tuščių, 
be laiškų, bet ant trikampėlio, kurį siuntėjai paseilina ir už- 


lenkia, vidinėje pusėje buvo užrašyta: Orsutei. 
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Oras buvo švelnus, vaikai lakstė po Paraporčio, Niborijo 
tr Jalijos paplūdimius, išsitiesdavo po du ar tris ant smėlio ir 
akmenų ir vis pešdavosi. 

Terapeutas Rezvanis, įsitaisęs patį bjauriausią sėdimojo ner- 
vo uždegimą visoje saloje, turėjo atsisakyti pavasarinių vaikš- 
tinėjimų ir ramių Apreiškimo pamaldų, sėdėjo namie ir ne- 
galėjo išsisukti nuo Saltaferienės, kuri nedavė jam ramybės 
ieškodama stebuklingo vaisto dukteriai sustiprinti. Manas So- 
tiriadis, gydytojas mikrobiologas iš Paryžiaus Pastero insti- 
tuto, štai jo telefonas, bet kas iš to, juk Andro sala dar netu- 
rėjo telefono ryšio, Mina, mieloji, paskui paaiškino jis, 
skrandžio sulčių analizė Vinterio metodu su smulkiu išmatų 
tyrimu padeda diagnozuoti skrandžio ir žarnyno ligas. Bet 
kaip nuvežti išmatų į Atėnus, kad nepasentų? Maršrutinis 
laivas į Pirėją plaukdavo dvylika valandų, o Orsa, nors nega- 
lėjo nuryti maisto ir jos skrandis nevirškino, nebūtų davusis 
varginama kelionės ir gydytojų apžiūros; sveikata jai nė kiek 
nerūpėjo. Elektrikas Eftichis, kuris visus pinigus sukišdavo į 


paraką ir šaudydavo perkūno oželius ir perkarusius purple- 
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lius, dalį laimikio atiduodavo Saltaferui, Lujis, Nonas, Lav- 
das, Skordas atsiųsdavo jūrų drakonų, skorpenų ir tų žuvų 
gražiais vardais, kurios žėrėjo sidabru nelyginant sunkūs pa- 
puošalai, kaip sakydavo Nana apie visas nežinomas rūšis, be 
to, dar būdavo šliandrų vaisių iš Apatūrijos; būtų netiesa teigti, 
kad Orsa tyčia atsisakydavo valgyti, ji buvo praradusi norą 
gyvenu, ir visi tie kulinariniai ar konditeriniai spektakliai ją 
erzino, galop ji ir vaistus išmesdavo pro langą. 

Nė vienas iš namiškių nesistengė suprasti, kas darosi Mi- 
nos širdyje, jie kreipdavo dėmesį į kitus dalykus: kad ji neat- 
šventė triuškinamos monarchistų ir karaliaus Jurgio II per- 
galės per plebiscitą ir nepratrūko pykčiu, kai amerikiečių 
bombos sulygino su žeme japonų Imperatoriaus rūmus, - ji 
tuo metu purtė pagalvėles, aplipusias katino plaukais, ir tik 
atsisuko pasižiūrėti į radiją. Tiesą sakant, ji gailėjosi, kentėjo 
ir nerimavo iš tolo, nuleidusi rankas po daugybės nevykusių 
mėginimų atkurti santykius su vyresnėle, jųdviejų žodžiai nie- 
kados nesiderindavo, mintys niekados nesusitikdavo, vienos 
klausimas nerasdavo kitos atsakymo, Orsa kalbėdavo keis- 
tais žodžiais, tarsi skirdama juos savo pačios ausims ir savo 
pačios smegenims, toms smegenims, tam protui, kuris kėlė 
didelę baimę ir Saltaferui, kadaise praradusiam brolį nuo li- 
gos, kuri stumia šokti į jūrą. 

— Duok man laiškus. Visus aštuoniolika. 

Po 11go laiko Moscha įžengė į sesers kambarį, uždarė du- 


ris, ir per kelias minutes išgyveno daug įvairių jausmų, iš 
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pradžių juto pyktį dėl slapto susirašinėjimo ir nuostabą, kai 
išvydo, kaip atrodo Orsa iš arti, paskui abejingumą prie- 
kaištams ir tarsi kokį palengvėjimą ant širdies, kad vėl ma- 
to seserį. 

— Moscha, brangioji... 

— Duok man laiškus, - pakartojo Moscha įsakmiai, grasi- 
namai, beveik sustaugė, papurtė Orsą, nuspyrė suoliuką, sto- 
vintųį prie jos kojų, ieškodama pagalbos puolė prie cigarečių 
ir užsikosėjo, o kai ta, pakilusi iš supamojo krėslo, apsimovė 
plonas kojines ir apsivilko švarkelį, nusekė paskui ją, ir abi 
nusileido prie tilruko, plakamos šiaurės vėjokšnio ir dar la- 
biau bendros nevilties. 

Jos apsuko Maltabio ratą. Nuo pusiaukelės Moschai teko 
prilaikyti Orsą, kuri neturėjo jėgų, bet nesvyruodama nusi- 
metinėjo penkių šešių sakinių naštą, jie lašas po lašo krito 
atitinkamose vietose: tiltelis — trečiadienis, 1929 metų liepos 
devinta, Šventojo Demetrijo bažnyčia - ketvirtadienis, 1929 
metų liepos septyniolikta, grota pajūrio uolose — pirmadie- 
nis, 1929 metų liepos dvidešimt pirma, ten, kur jų močiutei 
pavyko būti palaidotai išimties tvarka, aukštai ant kalvos, 
Šventųjų Kozmo ir Damijono kapinės — sekmadienis, 1929 
metų liepos dvidešimt septinta, meldynas Paraporčio paplū- 
dimyje — penktadienis, 1929 metų rugpjūčio pirma, karveli- 
dė — šeštadienis, 1929 metų rugpjūčio antra, vis tiek duok 
laiškus, staiga pareikalavo Moscha, laiškus, ir Orsa ramiai jai 


atsakė: tik tada, kai patikėsi manim pačia. 
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Leidosi naktis, takeliuose sutikti reti praeiviai prasiskirda- 
vo netikėtai užklupti, maurojo jaučiai, aplink jas augo mir- 
tos, prožirniai, gervuogės, gluosniai, nusilaužk gluosnio ša- 
kelę dėl laimės, kartais sakydavo popas, kuris ieškojo paramos 
ne tik danguje. 

Nana Buranda-Karapiperi, žinanti apie šį bendrą pasivaikš- 
čiojimą, nubėgo pas Orsą, atsisėdo į supamąją kėdę ir rūkė 
laukdama, jau seniai ji pasitelkdavo visas aliteracijų ir palygi- 
nimų atsargas, kad sudomintų savo numylėtinę, tačiau veltui. 

Tą vakarą, kai Orsa grįžo ir be kvapo susmuko ant lovos, 
Nana jai pasiūlė Papadopulo pe/74 beurre, sausainių, kurių pa- 
prastai nešdavosi eidama į svečius, ir iš susijaudinimo vėl įsi- 
leido pasakoti kažką be ryšio, apie augalus, kurie buvo vienas 
iš jos kozirių, nes velionis Mikas viešai pasišaipydavo iš jos 
šeimininkavimo: Nana verda valgyti neskaniai, sakydavo jis, 
bet jos Žinių apie sodininkystę pakanka porai be vaikų išlai- 
kyti, spalvų deriniai keturiuose gėlynuose darę vyrą laimin- 
g3, mes, mano mažoji epyriete, susituokėm dėl darželinių naš- 
laičių, kalbėdavo jis, netgi be jokios ironijos. 

— Patylėk pagaliau, — nutraukė ją Orsa, tai ji jau buvo 
girdėjusi; akies krašteliu ji pamatė pustuštį likerio butelį, mo- 
kytoja vėl gėrė, ji dažnai ateidavo į baltąjį dviaukštį aplanky- 
ti krikšto dukrelės, kaip sakydavo, bet pirmiausia trokšdavo 
čia prisiminti beprotiškas akimirkas, laikydama Orsos kam- 
barį tarsi kokiu palaidotų meilių altoriumi. 

Tik kad Orsa, ypač šįvakar, norėjo jos atsikratyti, ji jautė 


poreikį galvoti apie Maltabį, buvo praradusi per jį du vaikus, 
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tačiau ant jo nepyko, ėjo iš proto įsivaizduodama, kaip jis 
grimzta į vandenyną, kaip jo uniforma išsipučia vandenyje, 
kaip iš jo lūpų kyla burbuliukai ir jo kepurė, nors permirku- 


si, dar valandėlę plūduriuoja paviršiuje. 


Salraferas, nutaikęs progą, vėl atgulė po naujo steno- 
kardijos priepuolio, kad sutvirtintų paliaubas ir jo dukterys 
suartėtų. Atsidūrusios viename kambaryje, tegu ir neilgam, 
jos duodavo jam tablečių, Moscha skaitydavo laikraštį, nau- 
jienas, kurias visi jau žinodavo, nes straipsnių autoriai, Sta- 
matudis, leidėjas ir spaustuvininkas, Papadopulas, gimna- 
zijos direktorius, Salonikis, kapitonas pensininkas, ir 
Lefendarijas iš Graikijos jūrų federacijos vietinio skyriaus, 
gyveno čia pat ir žinojo tą patį, ką ir visi, tad kai „Egėjo 
balsas“ paskelbė žinią, kad graikų organizacijos, teikiančios 
pagalbą nukentėjusiems nuo karo, jachta „Broliai“ atvežė iš 
JAV aštuoniolika mulų, šie gyvuliai jau buvo nuėdę žoles ir 
daigus pusėje slėnio. 

Moscha skaitydavo, ar turėdavo nuotaikos, ar ne, Moscha, 
Kimtai abgamų ant tavo baltos nugaros, Maltabis juos visus išbučiuos, 
Saltaferas prisiminė ją, jaunamartę, gyvastingą, judrią, 1r jos 
pašėlusias drauges, kurios išūždavo jai ausis savo eilėraštu- 
kais, vaikeli mano, sakydavo mintyse ir stengėsi mylėti kaip 


vyresnėlę, bet kaip jai tai parodyti, jam neišėjo vaidinti at- 
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gailaujančios Marijos Magdalietės, ir viską palikdavo po se- 
novei, atidėdavo rytojui. 

Jį taip pat aplankė filologė ir pirmą kartą parodė taip jį 
užjaučianti, nes prieš pat išeidama drįso pasakyti, ką tary- 
tum seniai buvo sugalvojusi, jis vėl ištraukė iš atminties se- 
novės aforizmą, kuris, jo manymu, buvo būtinas arba neiš- 
vengiamas, turint galvoje lankytojos profesiją, o Nana, tik to 
ir laukusi, lėtai pakartojo, beveik padeklamavo tris keturis 
posakius, kurie kapitonui buvo kasdienė duona. 

— Tačiau visu tuo, pone Savai, jūs nieko nesutvirtinate, tik 
nuo kažko pabėgate, taip sakant, pasibalnojate aforizmą ir 
dingstate. 

— Bet ir jūs juos vartojate... 

— Tikslingai. 

Vis dėlto jis ją gerbė, nors jo ausis prieš daugelį metų nu- 
klausė, kaip ji vieną popietę įžūliai kalbėjo vyresnėlei: jūsų 
tėvus sieja tik vienas bendras dalykas — „gail“, gailestingasis 
ir begailė. 

Norėdami pamatyti senelį savo akimis, į kambarį kaišio- 
davo nosis ir mažiausieji anūkai, Arta, Mimis ir Mina su smė- 
lio spalvos mokyklinėmis uniformomis ir žydromis prijuostė- 
mis, mažasis Maltabis su erelio akimis ilgėjosi kažko daugiau, 
jis mėgdavo palįsti po ligonio lova, atseit žiūrėti su katinu 
viens kitam į akis ir varžytis, katras katrą užhipnotizuos, ir 
ten užsimiršęs lindėdavo ištisas valandas, bet senelis, jau su- 
augęs, neturėjo noro užmegzti dar vienų rimtų ir daug reika- 


laujančių santykių, be to, sulaukę tam tikro amžiaus, žmonės * 
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apsunksta, nebekreipia dėmesio į jaunimą, domisi tik jau pa- 
žįstamais, kurių jiems pakanka iki pabaigos. 

Anūko Savo, paskutinio tikro ryšio jo gyvenime, čia ne- 
būdavo: paaugliškas protestas ir staiga suliepsnojusi meilė 
Archondijos Sari dukteriai skatindavo jį dingti kiaurai die- 
nai, o galop, pasibaigus mokslo metams, jis turėjo dingti su- 
visam, išvažiuoti su Mersina į Ameriką. 

— Tu sveikas, nagi, kelkis, — vieną popietę pareiškė senasis 
Rezvanis. 

Miną ir Aneziją, tai išgirdusias, gydytojo kėslai išgąsdino, 
Orsos ir Moschos susitikinėjimas šiame kambaryje buvo vie- 
nintelė jų paguoda paskutiniu metu. 

Pavasaris įsibėgėjo, amerikiečių UNRRN* dalino antem- 
priną ir kitus vaistus nuo maliarijos, toliau buvo skirstomi 
audiniai, megztiniai ir avalynė sudarius už tai atsakingas kiek- 
vieno kaimo komisijas, buvo graibstomi pigūs žurnalai, at- 
siunčiami britų informacijos tarnybos, būrys keliaujančių fo- 
kusininkų rodė spektaklius Lukiso kavinėje, ir ponas Dinas, 
teatro mėgėjas, kaip sakydavo pats, ar aktorių mėgėjas, kaip 
kalbėjo kiti, buvo nepaguodžiamas, nes suviduriavęs negalė- 
jo gastroliuojančios dainininkės Vembo lydėti į Kairą, Char- 
tumą, Adis Abebą. 

Saltaferas, įsisupęs į storą jūreivišką palaidinę, vėl grįžo į 


miesto gyvenimą su nauju puodeliu, kaip visada raudonu ir 


*Jungtinių Tautų pagalbos ir atkūrimo administracija (United Nations Re- 
lief and Rehabilitation Administration). 
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emaliuotu, kurį jam pasveikimo proga pasirūpino nupirkti 
jo cholera. 

Jis nužingsniavo iki molo, paspoksojo į paštlaivį „Faru- 
kas“, iš kurio buvo iškraunami taukai, džiovintos daržovės ir 
pieno milteliai, ir pamažu atgavo jūrininko laikyseną. 

— Užeikim pas mane, sūnus iš Niujorko atsiuntė tau laišką, 
griežtai asmeniškai, rašo. — Senasis Chadulis, aštuoniasdešimt- 
metis, irgi išėjo pasidairyti po pasaulį ir pramankštinti kojų. 

Salraferas išsigando, kad laiškas iš Amerikos nereikštų Va- 
tokūzio sprendimo pasiimti iš Orsos ir trečią vaiką, kaip aš 
jai pasakysiu, pagalvojo, apsaugok, Dieve, nežinia, kas mūsų 
dar laukia, nerimo pagautas pasakė jis senajam laivo savinin- 
kui, bet nebuvo galima leisti, kad dukters tragediją apsun- 
kintų dar naujos bėdos. 

Kai jie atėjo pas Chadulį ir užėjo į kabinetą su šventojo 
Mikalojaus ikona sidabro aptaisais, milžiniškais portretais, 
blizgiais žemėlapiais ir oda įrištomis knygomis, kurios suėdė 
sūnaus jaunystę, senis išsitraukė iš stalčiaus gelsvą voką ir 
taktiškai paliko Savą vieną, paprašysiu, kad mums atneštų 
limonado, tarė ir neskubėjo grįžti, užėjo į virtuvę, užsisakė 
gėrimo, pakabino porą šaukštų ryžių su porais iš molinio puo- 
do, paglostė kates, miegančias kieme ant sienelės, ant pašu- 
kinio patiesalo, jo senutė, pasiilgusi vienuolių, nupirko vie- 
nuolynui naujus puodus ir ankstyvą rytą kokių trisdešimt 
mulų vilkstinė pajudėjo į Kafkarą. 

Chadulienė, tvirta moteriškė, užsėsdavo ant mulo ir nu- 


šokdavo nuo jo kaip jaunas vyras. Du kartus, kai jie prarado: 
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laivą, „Mažąją Idrą“ 21-aisiais ir „Egėją“ 23-iaisiais, ji pati 
ant mulo nukeliavo į Sinečio, Menito, Zaganjario ir Aproba- 
to namus pranešti blogų naujienų. 

Chadulis grįžo į kabinetą ir rado buvusį vyriausiąjį savo 
bendrovės kapitoną prislėgtą, su tokia veido išraiška, kokią 
įgauna žmonės, kurie, apšaudomi nenutrūkstamomis salvė- 
mis, pagaliau ima ir pasiduoda. Niujorko kontora iš Graiki- 
jos konsulo Buenos Airėse gavo oficialų raštą, pranešantį, kad 
ieškoma Savo Saltafero, bendrovės „Jūrų transportas Gavrii- 
las Chadulis ir sūnus“ kapitono pensininko, kuriam priklau- 
so butas Argentinos sostinėje ir šiek tiek grynų pinigų. 

Formali procedūra, tačiau konsulas kadaise susitikdavo su 
Chaduliais ir Savu, dažniau su pastaruoju, dėl verslo sandorių 
ir ne tik darbo reikalais, bet ir per pašėlusius alaus gėrimo 
vakarėlius su kepsniu ir Merdita, Karmensita, Lolita, Teresi- 
ta, Negrita ir Čikita, jūreiviai viską žinojo, taigi Anchelita 
Rodriges San Pedro, Anchelita-Ita, ir gražuolis Odisėjas, jų 
sūnus Odisėjas, žuvo per autobuso avariją, ir kapitonas pa- 


veldėjo jų turtą. 
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— Pirmiausia, kas vakarą ji pasideda ant marmurinės spin- 
tutės prie lovos puokštelę jazminaičių, kaip darydavo velionė 
jos močiutė, kurios mergaitei neteko pažinti. Taigi ji ne mėg- 
džioja, o paveldėjo tai. Antra, abi Mersinos kaip du vandens 
lašai, mergaitė permatoma, lengva it vėjelis. Trečia, kai ver- 
kia, irgi bėga iš namų kur akys veda. Dar kai kas. Nevalgo 
triušienos. Ir dar vienas bendras bruožas — negabi pianinui, 
Vatokūziai neturi polinkio prie dainavimo ir šokimo. Ir dar. 
Mėgsta baltą spalvą, sniegą, putas, baltus saldainiukus, per- 
kelį, žuvėdras. 

— Ei, aš su tavim rimtai kalbu, — užsigavusi pasakė Anezi- 
ja Moschai; Mersina susapnavo ponią baltais drabužiais, kuri 
paprašė jos kuo greičiau vazono su gvazdiku, taip pat baltu, 
ta moteris, be abejo, jos močiutė, Niko mama, senoji žindyvė 
perkratė atminų, kad surinktų tvirtus įrodymus dėl Mersi- 
nos tėvo, netgi iškraustė stalčių su neįrėmintom nuotraukom. 

— Bet ir mes pasirodėme negabios pianinui, ir ne tik datos 
kelią įtarimus, dar yra septyniolika laiškų. - Moscha numetė 


tuščius vokus senutei ant kelių, tačiau orumas neleido šiai“ 
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apžiūrinėti pageltusio popieriaus su vos įžiūrimais antspau- 
dais ir žirklių pėdsakais: pašto ženklus Balas atiduodavo kai- 
mynei, gyvenančiai priešais. 

Jos sėdėjo virtuvėje, jaunoji moteris spurdėjo ant suolelio, 
reginys iš viršaus, Egėjo jūra virš duoninės ir auksinis Para- 
porčio smėlis virš dubens su pupelėmis, pupelės aižomos aik- 
čioja, kaip sakydavo Orsa, pupelės aižomos aikčioja. 

Jai užėjo noras verkti, suprato, į kokius spąstus papuolė 
per niekingus savo argumentus. 

Kas, po galais, ją stūmė taip įžeisti Aneziją, kuri šiame 
didžiuliame dviaukštyje apsigyveno mažiausiame kambarė- 
lyje, amžina nematomų šeimininkų tarnaitė, taip užlaikanti 
namą, kad net augalus susodino, kaip kitados norėjo ponia, 
prancūziškas sodelis iš fasado pusės, paparčiai, astrai ir vilk- 
dalgiai pavėsingame takelyje į užpakalinį kiemą, o šiltnamio 
vazonuose begonijos, hortenzijos, smidrai, snapučiai, kvapie- 
ji pelėžirniai ir balti gvazdikai, suniokoti po Saltaferienės ka- 
tino apsilankymo. 

— Kodėl tu pati neišvažiuoji į Ameriką pas savo Andonį ar 
pas Niką padėti jam su vaikais? —- paklausė Moscha. 

— Tai buvo Orsos darbas, bet ką padarysi. Šiaip ar taip, jis 
man to nesiūlė. Širdies gilumoj nori, kad truputį pasirūpin- 
čiau tavo seseria, nors prie jos ir nebeprieisi. - Anezija paty- 
lėjo ir gana išdidžiai pareiškė, kad nors Amerika iš jos atėmu- 
si du šaunius vyrus, Andras jai atrodąs daug įdomesnis, o 
Chora su pustrečio tūkstančio gyventojų — tikras lobis, ji, 


nugyvenusi septyniasdešimt penkerius metus, žinanti pusės 
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miestiečių vardus ir pavardes, jų tėvų ir motinų vardus ir pa- 
vardes, pažiūras, o dėl kitos pusės, tai iš veido ir eisenos ga- 
linti suprasti, kokios šeimos atžala kiekvienas esąs. 

Amerika jai pasibaigė, neturėjo noro vėl į ją pasižiūrėti, 
jau buvo aplankiusi jų muziejų, matė moterį kėdžių gamyk- 
los direktorę, juoduką, valgantį baklavą, ir tris kines, kurios 
darėsi pusmetinį, nors jis visiškai joms netiko, tad ji apibarė 
sūnų, kad prigaudinėja kirpyklos klientes. Jai patiko tik va- 
žinėtis automobiliu. Visi žinojo, kad kiekvieną sekmadienio 
popietę po atminų ji užmokėdavo vieninteliam miesto taksi 
vairuotojui, kad nuvežtų ją iki Trijų Bažnyčių. 

— Pagaliau silkės ir menkės Gavrijuje, - pareiškė ji, bet ne 
todėl, kad jai tai rūpėjo tokiu metu, ji nuolatos mąstė apie 
Niką, prisimindavo čia viena, čia kita, studentas, o paskui 
plaukiojantis į Juodąją jūrą ir lepinantis ją pikantiškais ska- 
nėstais, sūdytais tunais, džiovintomis skumbrėmis, rokforo 
sūriu ir Prahos saliamiu. Ir buvusi salos pianino mokytoja 
Keli su penkiais anūkais, milžiniška sėdyne, ūsiukų pėdsa- 
kais, tiesiais kaip viela plaukais ir daugybe auksinių papuo- 
šalų, ji mokė Niką skambinti Čaikovskį pasidėjusi ant piani- 
no lėkštelę su ančiuviais ir marinuotomis daržovėmis, iš 
išvaizdos ir laikysenos nė iš tolo nebuvo panaši į artistę kaip 
Eksadaktilu, ir visi lengviau atsikvėpė, kai ją pakeitė šioji, 
nemateriali ir nelaiminga asmeniniame gyvenime, kaip dera 
pianistei. | 

Moscha peržiūrėjo nuotraukas: gerai įsiganiusi ponia Keli 


linksma laiko apkabinusi vaiką, pianinas paliktas vienas, įvai- 
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rūs garlaiviai, kapitonas išsitempęs kaip styga šalia skulptū- 
rų, kurios tarytum pavydi jam stoto, įžymybės, kazino, ve- 
lionė Mersina, kuri nespėjo pasinaudoti penicilino išradimu, 
tokia liekna ir forogeniška, akys, skruostai ir banguojantys 
plaukai mėtė susikryžiuojančius atšvaitus, kaip laidant sau- 
lės zuikučius su veidrodėliaiš. Ta pati nuotrauka kabėjo ir se- 
sers svetainėje, jau seniai ji nebuvo įkėlusi ten kojos. 

— Tai va. Aš stoviu Vatokūzio, o ne Maltabio pusėj, ir sa- 
kau tau, kad tu skriaudi visus, ir velionį savo vyrą, ir seserį, ir 
savo svainį. Tik pažvelk į Mersinutę, sudėk kartu nuotrau- 
kas, toks pats veidas ir visai tokia pat juoda dalia. 

— O laiškai? 

— Tas vargšas Balas mūsų nekankino, kol buvo gyvas, o 
miręs užtraukė bėdą. Pamiršk juos. Palaidok. Yra šeši vaikai, 
pirmiausia reikia žiūrėti jų, kad nepatirtų iš savo motinų to, 
ką jūs patyrėte iš savosios. 

— Ar tai ji tave atsiuntė manęs prigriebti? 

— Ne, prisiekiu velionės kaulais, gal ir esu vergė iš prigim- 
ties, bet Salraferienės nurodymų nepakenčiu, ji pridirbo la- 
bai daug žalos. 

Moscha visą tą laiką vengė spėlioti, kaip šis reikalas galėtų 
baigus, atkakliai laukė atsakymų ir tebebuvo žiūrovė, nė už 
ką netikėjo, kad Orsa mylėjo Spirą tyliai ir beviltiškai septynio- 
lika metų ir kad tai buvo tik jaunystės ryšys kaip jos ir anglo 
romanas, kurį ji visiškai pamiršo, menka, sudžiūvusi uogelė. 

— Tegu duoda perskaityti laiškus, man tas būtina, ne tik 


dėl to, kas veikiausiai vyko už mano nugaros, noriu žinoti, ar 
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vyras mane mylėjo ir kiek, tu, Anezija, darai išvadas lyginda- 
ma nuotraukas, o aš palyginsiu žodžius, tuos, kuriuos jis rašė 
jai, ir tuos, kuriuos kalbėjo man. 

Langai buvo uždaryti dėl pietvakarių vėjo, ir virtuvė atsi- 
davė savotišku kvapu, kokiu dvelkia senių virtuvės, uždeng- 
ta lėkštė su tuo, kas liko nuo priešpiečių, rudi įtrūkiai ant 
porceliano, lentynose indai, nenaudoti daugelį metų, kriauk- 
lėje išsileidęs muilas, jau kaip žirnis, ir vanduo, smirdintis, 
lyg būtų sudvisęs; Moscha nebeturėjo apie ką kalbėti, atsikė- 
lė ir mažumėlę pavaikštinėjo po namą, į kurį sesuo ne kartą 
buvo atsisakiusi keltis, brangūs šeimos baldai, papuošti pui- 
kiomis nenaudingomis dovanomis, pačiūžos, golfo riedmu- 
šos, meškerės ir dirbtinės muselės upėtakiams ir lašišoms žve- 
joti Amerikos upėse, safario skrybėlė, o ant pianino elnio ragai 
su mediniu pagrindu, jau laikas, pagalvojo ji ir valandžiukę 
pastovėjo, iš tolo, iš koridoriaus gilumos žiūrėdama į virtuvę, 
kur Anezija rūšiavo nuotraukas, dėliodama jas ryžtingai kaip 


įgudę lošėjai kortas. 
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"Tinkamiausia vieta tam, ką jie ketino daryti, buvo Toli- 
moji Jalija, toli nuo žvilgsnių, vieta, kurios gamtovaizdis įstrin- 
ga į širdį ir sielą ir jas permaino. Geltonas paplūdimys, pen- 
kių šimtų metrų ilgio ir šimto penkiasdešimt pločio, sausos 
žolės skiautiniai, garuojantys vidurdienio kaitroje, smėlio juos- 
tos, nusidriekiančios į balkonus, pasiekiančios kalvų amfite- 
atrą ir vienodas kalvų virtinės viršūnes. O kad jau smėlis ko- 
pia į dangų, kodėl nesudužti ten ir bangoms? 

Jis pusiau nulėido vokus, lipnius ir sunkius nuo išdžiūvu- 
sios druskos, spalvos virpuliavo, saulė smaigstė jį šimtais ašme- 
nų, ir jis pamatė, kaip baltos sūrios putos, nubertos smulkiai, 
nelyginant salotos sukapotais dumbliais, teka nuo kalno vir- 
šūnės 1r užlieja visą vidurdienio peizažą aliuminio atšvaitais. 

Jis girdėjo garų šnypštimą, nutirpo ir apsivertė ant kito 
šono, jau nebematė lėtai verdančių kalnų, išvydo mėlyną van- 
denį, šaltos iš prigimties spalvos, ir vėsa nuo akių greitai pa- 
sklido po visą kūną. Jį nupurtė šiurpuliukai. 

Ką tik jie pirmą kartą gyvenime mylėjosi, Marina buvo 


apsirengusi tik marškinėliais, Savas taip pat, jie be paliovos 
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bučiavosi ir žiūrėjo viens kitam į akis, keturios juodos akys, ir 
su palaidinėmis ne taip gėdinosi, nors buvo be kelnių, jų kū- 
nai nuo juosmens ir žemiau nebegalėjo susilaikyti, sulipo kaip 
magnetai ir kratėsi vienas ant kito. Drabužiai numesti šalia, 
Marinos kelnaitės plaukė šlapios, ir keli driežiukai smalsiai 
tyrinėjo mokyklines kuprines. 

Paskutinė diena mokykloje, Nikas Vatokūzis, kurį verslo 
reikalai penkis mėnesius užlaikė Pirėjuje ir kuris juos vilkino 
tikėdamasis, kad Orsa apsigalvos, jau buvo juos sutvarkęs ir 
atvažiavo pasiimti abiejų vyresniųjų vaikų į Ameriką. 

Miestas stebėjo įvykius užgniaužęs kvapą, tarsi jiems ne- 
pritartų ar nesitikėtų, kad Vatokūzis, toks švelnus žmogus, 
atims vaikus iš motinos, ir jis pats negalėjo suprasti, kodėl 
toliau veliasi į tą kebeknę, kurią pradėjo ne iš keršto troški- 
mo, nors kurį laiką ir jautėsi tarsi nesavas, — tai veikiau buvo 
gudrybė, mėginimas vaikus panaudojus kaip masalą išplėšti 
Orsą iš salos, išgelbėti ją, kad jie visi toli nuo čia pradėtų 
naują gyvenimą. Planas jau buvo gerokai pasistūmėjęs, jis 
buvo išnuomojęs butą Niujorke, rado draugų, namų tvarky- 
toją, jo skubiai laukė laivų aprūpinimo sutartys; ruošiantis 
išvažiuoti visam laikui, daugybė įsipareigojimų ir jausmų pai- 
niava vertė daryti klaidingus sprendimus vieną po kito. Ane- 
Zija, šiaip ar taip, jam tai pasakė, dar pagalvok, jį kankino ir 
visiškas Orsos išsekimas, jos oda šerpetojo, nagai trūkinėjo, 
plaukai slinko, ant pagalvių ir kanapų ranktūrių, visur, galė- 
jai rasti sulipusių ir susiraizgiusių pusantro metro ilgio plau- 


kų, kurie pakeisdavo audinių ir siuvinių raštus bei atspalvius. 
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Paskutinę naktį prieš jiems išvykstant, kai išėjo giminės ir 
kiti, ji paprašė atvesti vaikus, kad jie atsigultų pas ją į lovą, 
Mersina atsigulė dešinėj, o Savas kairėj, aš esu silpna ir nega- 
liu važiuoti su jumis, galbūt vėliau, kai Arta baigs pradinę 
mokyklą, pasakė ji, jie žinojo, kad tai neįgyvendinama, bet 
visi trys, sukaupę drąsą, pūtė miglą sau į akis ligi ryto ir jiems 
pavyko neverkti. 

Orsa buvo paruošusi Savui sąsiuvinį, kur ant atskirų pus- 
lapių piešdavo Andro salos vaizdelius, čia pavasarinį, čia va- 
sarinį ar vėjo plakamą peizažą, aš nesu tokia pastabi kaip ta- 
vo tėtis ir tu, mano berniuk. Tai tiesa, pagalvojo Savas su 
kartėliu, bet jo mama visada matydavo ką nors tokio, ko ne- 
pastebėdavo niekas kitas, jis atskleidė sąsiuvinį ir greitosio- 
mis pervertė: Jerakono kalnas, Dipotamatai, Muvelos bokš- 
tas, Akoi Lamiron, Turličio švyturys, Lidi, Pitara, Tolimoji 
Jalija. Marinos Sari vaizdelio, su niekuo nepalyginamo An- 
dre, čia nebuvo; septyniolikmetis jaunuolis, kaip ir kiti tokio 
amžiaus, dar visiškai negalėjo suprasti, kad jis amžinai suriš- 
tas su savo gimtine, netgi širdyje mažumėlę šaipėsi iš mamos 
dėl šio saldoko suvenyro ir du kartus perskaitė paskutinį ap- 
rašymą, prieškarinio Gavrijo uosto, sargyboje budintis pu- 
siau sugriuvęs vėjo malūnas, didvyrio paminklas su nuvirtu- 
sia tvorele, tuščia odų dirbtuvė paplūdimy ir seklumoj tupintis 
pusiau sudegęs garlaivis. 

Jo motinos kūnas irgi buvo lyg nusiaubtas Gavrijas, jis 


jautė ją prie pat savęs, ir jį apėmė neviltis pagalvojus, kad 
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visi, visi be išimties, kaip žiūrovai stebės jo mamos nykimą 
iki paskutinės akimirkos, jis bijojo, bet vis tiek norėjo prie jos 
prisiliesti, palytėti jai pečius, kelius, krūtinę, pažiūrėti, ko 
trūksta jos kūnui, didžioji mamos dalis jau buvo sutirpusi, 
liko ne kažin kas. 

Vėjų rožė, jūrmylė, vaterlinija, grimzlė, vantai, dokinin- 
kas, biriųjų krovinių laivas, — tokius žodžius berniukas kai- 
šiodavo į tam tyčia sukurptas frazes, mat jo motina ant po- 
pieriaus lapelių, bloknotėliuose ir ant kitos atvirukų pusės 
išsaugodavo patikusius skambius jūreiviškus žodžius, ir Sa- 
vas nemikliai, bet jaudinamai dovanodavo juos Orsai. 

Mersinai Anezija ir Mina buvo sukrovusios pilnas šilkų 
skrynias, sunkiais okupacijos metais Saltaferienė tykodavo jau- 
nuolių, kurie eidavo aštuoniolika valandų pėsčiomis į albanų 
kaimus iškeisti kraičių į žirnelius, išsirinkdavo paties subti- 
liausio darbo nėrinius ir nagingiausiai išsiuvinėtus rankdar- 
bius, o už juos atiduodavo antrarūšius; ir štai trys kaupinos 
skrynios anūkei, lyg ji būtų važiavusi tiesiai į savo vestuves, 
Nana pasirūpino albumu su visų mažylės bendramokslių lin- 
kėjimais, Orsa jai gražiai nurašė mįsles, pasakas ir padavi- 
mus, kuriuos kadaise pasakodavo, kad ją užliūliuotų arba kad 
ji suvalgytų kiaušinuką, kaukai, raganos, burlaivis „Palati- 
nas“, šimtas laby, šimtas balabiy, o viršūnėj saulė teka, užminė ji 
savo dukteriai mįslę mažumėlę paikai ir sutrikusi, bet Mersi- 
na, gal net neišgirdusi, pašoko kaip nudiegta, atidarė moti- 


nos rankinuką ir lyg burtininkė ištraukė tris jūros apgrauž- 
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tus šaukštus, neklausė nei kodėl jie guli čia, nei ar jie neša 
laimę, tarsi slapčia būtų daug kartų juos mačiusi ir glosčiusi, 
tik parodė vieną sulenktu kotu. 

— Ar galiu pasiimti? — paklausė. 


— Na, žinoma, paukšteli mano, - atsakė Orsa, — na, žinoma. 


Grerbiamoji krikšto mama, 

Ant Olimpo viršūnės, du tūkstančiai aštuoni šimtai penkias- 
dešimt metrų aukštyje, tuo metu, kai visi susirinkusieji žiūrėjo- 
me į nukirstas kelių tariamyjų kapitonų anarchistų komunistų 
galvas, baštininkas man įteikė jūsų berlaidą, ir negalite įsi- 
vaizduoti, koks didelis džiaugsmas tai man buvo. Heraklis Bo- 
nis, STG 912. 

Moscha paprašė Nanos parodyti laišką ir dar kartą ar du 
tyliai jį perskaitė; pasinėrusi į šeimos reikalus, ji nebesekė, 
kas darosi už namų sienų, o to, kas darėsi, buvo neįmanoma 
praleisti pro akis, Graikijoje tuo metu vyko neregėti negir- 
dėti dalykai, pilietinis karas, broliai iš priešiškų politinių sto- 
vyklų kovojo tarpusavyje, Alekas, jos seno tėvo krikštasūnis, 
susidėjo su liūdnai pagarsėjusiu Abarjelu, tapo drąsiu sindi- 
kalistu, kuris užsienio uostuose darė su laivais, ką tik norėjo, 
nors pats niekados nėbuvo turėjęs nė dvimetrinės valties, 
spaustuvės darbininkai, Christinos matematikos mokytojas, 
elektrikas Eftichis ir antros eilės pusseserė Archondija pritarė 


kairiesiems, Rezvanių pora, pediatras Saravanas, bakalėjinin- 
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kas Aristas, kirpėjas ir apsukruolė Tasa, gyvenanti priešais, 
palaikė kitus, panašiai ir Nikiforo našlė Murena, dabar jau 
visiškai prasigėrusi, nors kai sužinojo, kad jos sūnėnas, vargšo 
Takio, kurį ištiko jūros neurastenija, jaunesnysis brolis, toks 
pat nelaimingas, bus teisiamas kaip šnipas — Janijas šnipas! — 
pamiršusi linkstančius kelius tekina nulėkė į Atėnus palai- 
kyti savo žioplio karo teisme ir sumaišiusi dangų su žeme šį 
tą pasiekė. 

Tik va, tas apgailėtinas berniukas, ne bet kas, o Heraklis, 
turintis krikšto tėvus filologus, bet tikras bukagalvis, dvide- 
šimt vienų metų rašė jai tokius dalykus; šįkart jos susirinko 
pas Eksadaktilu, ir po visų įžangų, nuostabos šūksnių žavin- 
tis filodendru, savo žaluma apklėtusiu valgomojo sienas ir 
lubas, keturiomis dešimtimis begonijų šiltnamyje ir tarp glež- 
nų stiebų išdėstytais narveliais su tilvikais ir kanarėlėmis, jas 
iš dangaus į žemę, negailestingą realybę, grąžino jaunuolio 
laiškas, sudaužęs Nanai širdį, ne todėl, kad ji buvo kairioji, 
nieku gyvu, laimė, kad mes, moterys, nebalsuojame, sakyda- 
vo, bet, būdama be vaikų, ji manė padaryti paveldėtoju šitą 
tolimą sūnėną ir krikštasūnį, susikurdama palikuonio iliuzi- 
ją, — gal jis ir nebūtų paniekinęs jos bufetėlių, bet atvirukų 
kolekcija su gražiai išraitytais užrašais ir eilėmis, visas pasau- 
lis, Heraklio rankose būtų nuėjusi niekais. 

Eksadaktilu retai kviesdavosi svečių, jos motina buvo pri- 
kaustyta prie patalo, silpnaprotystė ir senatvės melancholija 
padarė ją agresyvią, ir tą dieną ji pasiuntė jas po velnių, išva- 


dindama paskutinėmis kekšėmis, ir dar portugalėmis, ma- 
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tyt, prisiminė kažkokias paleistuvio velionio nuodėmes, be 
to, tarnaitės, nukaršusios senutės, kadaise garsėjusios tobulu 
kalėdinių sausainių pudravimu, atmintis irgi pradėjo silpti, ji 
patiekdavo joms kavutės ir vyšnių uogienės tris kartus. Jos 
neaptarinėjo vienos temos, susėdusios ratu dalinosi įvairio- 
mis naujienomis, pianistė, Moscha, Nana ir Katerina, kuri 
buvo sukrėsta, kai neseniai, sausio dvidešimtą, paskendo „Chi- 
mera“ su daugybe aukų, ir jautėsi patekusi į spąstus tarp ne- 
suskaičiuojamų paskendusių laivų, mesk visa tai, ragino ją 
Moscha, ir ji norėjo liautis juos siuvinėjusi, bet jai buvo gaila 
palikti kenčiančias sielas, dar vieną, paskutinį, sakydavo kas- 
kart, ir še tau, dabar „Chimera“, nuklojusi lavonais Kafirėjo 
ir Eubojos sąsiaurių krantus, čia patvinstantis, čia atslūgs- 
tantis vanduo nešiojo skenduolius, ir maršrutiniai laivai jau 
kelias dienas žvejojo išsipūtusius kūnus. 

— Ką grosi per vakarą Kovotojų garbei? — paklausė Nana 
pianistės; visiems sukosi galva nuo nesibaigiančių šokių va- 
karų ir aukų rinkimo tėvynės gynėjams, pusė graikų žudė 
vieni kitus stačiose kalnų viršūnėse, o kita pusė vaidino spek- 
takliuose ir šoko dėl Kovotojų, tai jau tikra beprotybė. 

Moscha švelniai atsirėmė į Katerinos petį, ji neturėjo noro, 
ypač šį vakarą, spręsti, ar ji yra monarchistė, demokratė ar vi- 
siškai raudona; tas mulkis Heraklis įsmeigė jai peilį į krūtinę, 
tarsi jų namuose nebūtų vykęs amžinas pilietinis karas, Orsa ir 
ji pati nuolatos tykojo pasaloj pirmame ir antrame aukšte. 

Ji atsisveikino anksčiau už kitas, ir vos įžengė į virtuvę, 


aukštyn užlipo Arta ir padavė jai kažką nuo mamos, cigarų 
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dėžutę, iš kur ją ištraukė, kilo klausimas Moschai, bet šis penk- 
tadienis, regis, buvo pašto diena, nes medinėje dėžutėje gu- 
lėjo septyniolika Maltabio laiškų Orsai. Ją pagavo baimė, ne- 
buvo tikra, ar turės jėgų juos perskaityti. O jei juos perskaičius, 
paklausė savęs, padėtis dar pablogės? Popierius buvo labai 
plonas ir pageltęs, rašalas parudavęs, jos akys užkliuvo už 
kelių paskirų žodžių: Surabaja, riešuto dydžio anglys, mano 
undinėle, įgriso iki gyvo kaulo, pervertė du tris lapus, dar 
keli žodžiai: tyka, bučinys, cigaretės, Moscha taip pat užside- 
gė cigaretę, vėl pavartė lapus, ir galop „mano Orsute“ vienur, 
„mano Orsutėle“ kitur. Kas man darosi, paklausė savęs pa- 
vargusi, dunksinčiais viduriais, ji vogė žodžius, kurie jai ne- 
priklausė, nukraustė nuo didžiojo stalo vaisių indą, peleninės 
if vazą su žiemos gėlėmis ir rūpestingai išdėliojo septyniolika 
laiškų pagal chronologiją. Vėl pasižiūrėjo į datas, kurias Spi- 
ras žymėdavo laiškų viršuje, dešiniame kampe: Čitagongas 
1929 m. rugsėjo 27 d., jūroje 1929 m. spalio 1 d., Kalkuta 
1929 m. spalio 7 d., Surabaja 1929 m. spalio 17 d. , jūroje 
1929 m. spalio 25 d., Basra 1929 m. spalio 26 d., Basra 
1929 m. spalio 28 d., jūroje 1929 m. lapkričio 7 d., jūroje 
1929 m. lapkričio 11 d., Lorenso Markis 1929 m. lapkričio 
21 d., jūroje 1929 m. lapkričio 23 d., jūroje 1929 m. gruo- 
džio 7 d., jo gimtadienis, Bengas 1929 m. gruodžio 25 d., 
Suertė 1930 m. sausio 5 d., jūroje 1930 m. sausio 24 d., jūro- 
je 1930 m. vasario 22 d., Surabaja 1930 m. kovo 20 d. Visi 
septyniolika laiškų buvo išsiųsti prieš jos sužadėtuves ir ves- 


tuves su Spiru, o jai iki tol šitas dalykas nebuvo atėjęs į galvą, 
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kraujas tvinksėjo jos gyslose, Surabaja, šnabždėjo ji ir vėl, Sura- 
baja, Surabaja, daug kartų, gal dešimt, ir nors reikėjo iškart 
nunešti dėžutę atgal į pirmą aukštą, nemiegojo kiaurą naktį ir 
šifravo Spiro keverzones su ne vietoj uždėtais kirčiais, blogiau- 
sias mokinys, koks kada sėdėjo Andro mokyklos suoluose, pu- 
sę jų sulaužęs, ir jo sąsiuviniai būdavo pilni rašalo dėmių; taigi 
nieko smerktino, niekas nerodė, kad senas Spiro ir Orsos roma- 
nas buvo kuo nors ypatingas, ji netgi atpažino kelias frazes, 
kurias beveik žodis žodin jis buvo rašęs ir jai, meilės frazes: il- 
giuosi tavo kvapo ir švariai išplautų plaukų, arba, sukandžiosiu 
tau lūpas, kad žinotum, ir dar kreipiniai, Orsute ir Orsutėle, 
kaip Moschute ir Moschutėle, ir, kas be ko, daugiau kaip pusė 
laiškų buvo persunkti pykčio ir pamintos vyriškos savimeilės 
jai ištekėjus už Vatokūzio, jis kvietė jos seserį pamesti vyrą ir 
bėgti su juo į kitą pasaulio pakraštį ir šėlo kaip vaikėzas, kai 
ištekėjusi Orsa nebeatsakydavo, gal tas sifilitikas bučiuojasi ge- 
riau už mane, klausė ir linkėjo: kad tu išmestum jo sėklą. Visa 
tai, žinoma, tiko neišprususiam ir begėdžiam bobišiui, o ne 
didvyriui, vargšui Spirui daug geriau pavykdavo pastraipos apie 
vandenis, jo išradingumas ir poetinis polėkis pakylėdavo teks- 
tą į dausas, kartais verkiu kaip kūdikis leidžiantis saulei į Gel- 
tonąją upę, rašė jis, net purvas kibirkščiuoja ir tamsa įkaitusi 
užgriūna ant tavęs, arba: kas matė mėnulį Koralų jūros baltąją 
naktį, tam nelemta nusivilkti jūreiviškos palaidinės, jis, vande- 
nyno belaisvis, apkerėtas visam gyvenimui. 

Taigi katra jį mylėjo labiau, Orsa ar aš, paklausė ji pirmą 


kartą, galvodama apie tą vyrą, kuris taip išdidžiai atsisakė 
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būti išgelbėtas ir nugrimzdo į vandenį su savo laivu. O kaip 
jis, gal jis labiau už visus žmones mylėjo jūrą? O gal žuvo, 
kad pasibaigus karui nereikėtų rinktis? Moscha žinojo, kad 
niekados negaus aiškių atsakymų į visus šiuos klausimus, taip 
jau yra gyvenime, ne visos paslaptys atsiskleidžia, bet žmo- 
nės su tuo susidoroja ir pereina prie tolesnių skyrių. 

Su vakaro žodžiu „Surabaja“, kuris tyliai vis išsprūsdavo iš 
jos lūpų ir palaikė jai draugiją, ji sudėjo laiškus į cigarų dėžu- 
tę ir atsisėdusi dar surūkė porą cigarečių, spoksodama į padė- 
kos laiškus, įrėmintus ant sienos, atsiųstus jūreivių, artileris- 
tų, mičmanų, signalizuotojų, cabta/n-ghost iš skęstančių laivų 
išgelbėjo daugiau kaip du šimtus jūrininkų, tokie dalykai 
niekados nepamirštami, pagalvojo Moscha, jai nudiegė pil- 
vą, burna prisipildė karčių seilių, o Spiras, toks gražus ir toli- 
mas, panašus tiek į valkatą, tiek į Apoloną, lyg niekur nieko 
puikavo sau rėmuose vienas, ir neatrodė, kad jam bent ko 


nors trūktų. 
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Kai ligoniai mirdavo, senasis Rezvanis turėdavo gražaus 
laiko iki keturiasdešimt dienų atminų nustatyti teisingą diag- 
nozę, jaunystėje jis pirmiausia palaidojo visiškai jauną Vato- 
kūzio motiną ir paskui aptiko, kad moteris iškeliavo į aną 
pasaulį nuo hipoglikeminio šoko, mat jis neįšvirkštė jai į ve- 
ną gliukozės tirpalo, negana to, apsilankęs kaip svečias pas 
vieną pagyvenusią diabetikę Kurelyje, atnešė jai pyragaičių, 
ir ji taip pat pakratė kojas, per kelio žaizdą jis be reikalo nu- 
marino ir tą daugiavaikį valtininką iš Niborijo, Saltaferienė 

"nebesitikėjo, kad jai pagerės nuo preparatų su vitaminais ir 
šleikštulį keliančių norvegiškų žuvų taukų, ir užkankinusi vi- 
sus gydytojus, akušerį, otorinolaringologą, dermatologą, sa- 
vaitei užsukančius į salą suteikti savo paslaugų, galiausiai 

| susigiedojo su šventaisiais, graikais ir romėnais, Mažosios Azi- 
jos terapeutais šventaisiais Kozmu 19 Damijonu, šventąja Bar- 
bora, turinčia žolę, kuri numuša karštį ir išgydo išbėrimus, 
šventuoju Spiridonu, ausų specialistu, šventąja Paraskeve, akių 
daktare, šventuoju Antipu, dantistu, šventuoju Pantaleonu, 


gydančiu visas ligas. 
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Orsa suposi Vienos krėsle, kurį jai buvo padovanojusi Na- 
na, atsirėmusi į porą pagalvėlių, kad būtų minkščiau, žiūrėjo 
pro langą į šviesiai melsvą ir tamsiai mėlyną stačiakampį, dan- 
gų ir Egėjo jūrą, ir pasakojo kažkokią istoriją Artai, kuri, tie- 
są sakant, nedažnai prieidavo prie motinos: du šaukštai dar- 
žovių tyrės, du gurkšniai trūkažolių nuoviro, puodelis skystos 
sriubos, ir viskas. 

Kadaise visi sutikdavo, kad jei Orsa būtų dešimčia centi- 
metrų aukštesnė, būtų tikra Milo Afroditė, o dabar ji virto 
kaliause. Radijas jos kambaryje buvo nuolat įjungtas į lizdą ir 
tyliai nustatytas, ji klausydavosi dainų, kokios pakliūdavo, 
žinių, kokios pakliūdavo, ir vietos informacinių biuletenių, 
kuriuos pateikdavo Anezija, fanatiškai besistengianti grąžin- 
ti savo ponią į gyvenimą ir nusiųsti žinią to laukiančiam Va- 
tokūziui. 

Atkeliavo antras Dangun Ėmimo bažnyčios varpas, kuris 
buvo nuvežtas į Atėnus sutaisyti po bombardavimo, vištos 
dvesia, bet turguje pilna pigių omarų, po aštuoniolika-dvi- 
dešimt tūkstančių drachmų už oką, kavinėje Gaitanakio te- 
atro trupė iš Atėnų vaidina „Konstantinopolio gražuolę“, skau- 
tai rengia šokių vakarą Kovotojų garbei, laivų savininkai 
atkūrinėja prarastus laivynus amerikietiškais /žerty, trisde- 
šimt anglų gavo jūrininkų knygeles ir tarnauja dviejuose gar- 
laiviuose sunkiai įsimenamais vardais, — kalbėdama Anezija 
trindavo Orsai blauzdas ir sprandą odekolonu, kad atsipalai- 
duotų, ši pasiduodavo ir atsilygindavo senutei už meilę, api- 


berdama jos rankas bučiniais. 
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Tokią akimirką jas vieną pavakarį užklupo Moscha, įžen- 
gusi į kambarį su lėkštele grietinėlės rankoje ir keista akių 
spalva, ne juoda, kokios paprastai būdavo jos akys. Anezija 
pakeitė vandenį stiklinėje ir nusprendė palikti jas vienas. 

Nieko nelaukdama, Moscha be žodžių pasilenkė ir apka- 
bino seserį, apimta baisaus poreikio prisiglausti prie kito kū- 
no, prisiliesti prie permatomos odos, pauostyti sunkią plau- 
kų kupetą, jau nebeiššukuojamą, pajusti, kaip abiejų širdys 
krūtinėj ima plakti bendru ricmu. | 

Šiaip ne taip pradėjusios pokalbį, jos kalbėjosi kiaurą nak- 
tį, nuo banalių tiesų pereidamos prie intymių išpažinčių, to, 
ką buvo nutylėjusios ir ko vienodai stokojo, abi seserys buvo 
praradusios daug laiko ir nenoromis padariusios daug blogo 
viena kitai. 

— Net motina nenorėjo mūsų žudyti, —- tarė Moscha. 

— Tėtis mylėjo kitą prieš ją vesdamas. 

— Jis turėjo įsipareigojimų ir galėjo gauti kraičio paštlaivį, 
tą baltą laivelį su raudonais ir melsvais dryžiais jų motina 
vadino laimę nešančiu, jis anais laikais pagarsėjo citrinų, me- 
lionų ir arbūzų prekyba Mažosios Azijos pakrantėse, Egėjo 
jūroje ir Konstantinopolyje. 

— Vargšas dėdė Panajotis, jo rostbifas ir mėsos troškinys, 
žmonės kalba, kad jis buvo geriausias iš virėjų. 

— Liga, kuri stumia šokti į jūrą, - pasakė Orsa ir ironiškai 
paklausė savęs, ar tokios ligos kada nors būta, porą kartų ji 
nuklausė kažką panašaus šnabždant jai už nugaros ir dainin- 


gu angelišku balsu pasityčiojo: aš juk nesu bocmanas, bet tas . 
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pasikeitęs balsas, matyt, kai kam leido pamiršti santūrumą ir 
pranašauti liūdną pabaigą, o mergina užsirakindavo kamba- 
ryje ir krisdavo iš juoko. 

— Tėvas ir motina nemylėjo vienas kito nė mėnesio, — pa- 
sakė Moscha ir užsidegė cigaretę. 

— Ir vis dėlto ji vakar išvirė jam pomidorų plovo, kurį jis 
mėgsta, O ji pati vengia kaip pernelyg sunkaus valgio. 

— Pomidorų plovo... 

— Jei būtų buvusi mylima, nebūtų gyvatė. 

— Arba jei būtų mylėjusi, —- pridūrė Moscha ir nustebusi 
pagalvojo, kad niekada nesidomėjo ir nieko nežino apie savo 
rmotinos jaunystę. 

— Mylėjo. Ir ji mylėjo. 

Močiutė iš Apatūrijos buvo jai patikėjusi visą salos meilės 
žemėlapį, kokį jai būtų nupiešęs šėtoniškas ir pašaipus dailinin- 
kas, žinoma, praėjusio šimtmečio žemėlapį, nes dvidešimtojo 
nuotykius senutė tingėjo smulkiai ir ištisai aprašinėti, jai už- 
teko šeimos beprotybių, apie kurias Orsa išgirdo pirmą kartą. 

— Ak, močiutėle, — tarė Orsa, ir galbūt šis kreipinys į ve- 
lionę ir šio vakaro klausimai ir atsakymai, mergaitiški, kar- 
tūs ir nevykę, netiko keturiasdešimtmetėms moterims, ta- 
čiau kaip kitaip jos būtų išreiškusios visa tai, kas nebuvo 
pasakyta laiku, be to, kai kurios temos veikiausiai reikalauja 
stereotipiško žodyno, nes pačios savaime yra pernelyg per- 
krautos, ir laimė, kad tą vakarą čia nebuvo Nanos, kuri daž- 
nai įnoringai primesdavo dirbtinius filosofinius ir literatūri- 


nius posakius. 
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— Kai kostiumuotas Balas atėjo prašyti Spirui tavo ran- 
kos, mama išvarė mane iš namų, kad nieko nenuklausyčiau. 
Paskui, kai jos paklausiau, atsakė: jis atėjo parduoti karveli- 
dės, bet paukščiukai manęs nedomina, investuoju kitur. 

— Jei nebūtum pavydėjusi audinių ir nėrinių, kuriuos man 
siųsdavo tėtis, jei būtume geriau sutarusios, būčiau tau išsi- 
pasakojusi, nebūtume iki viso to priėjusios. 

Šiaip ar taip, baltajame dviaukštyje buvo susisukęs lizdą 
baisus nesusipratimas, bet kiekvienas susidarydavo savo nuo- 
monę iš nutylėjimų ir nebaigtų pokalbių, perleisdavo viską 
per savo smegenis, tarkim, Saltaferienė, abiem savo dukte- 
rims nuo vaikystės priklijavo etiketes ir atkakliai nenorėjo 
matyti tiesos, jos pirmagimė buvo užsidariusi, vienišė, šaipo- 
kė, ištikima ir griežta, o antroji duktė ryžtinga, darbšti ir 
mėgstanti bendrauti su žmonėmis, bet motina niurzgė, Orsa 
jai atrodė pasipūtusi, aristokratiška ir užsispyrusi, o Moscha 
per daug vyriška ir valdinga. 

— Spiras tave buvo pamiršęs. Pirmuosius metus gyveno- 
me puikiai. 

Orsa atlošė galvą ir užsimerkė, meluoti nevertėjo. 

— O man jo užmiršti nedavė grindys, kai parplaukdavo iš 
„jūros, įgijau liguistą įprotį nekelti kojos iš namų, pastatyti 
ausis ir klausytis, štai dabar jis krato iš kišenių monetas, da- 
bar stumdo pakabas, ieškodamas ką apsivilkti, dabar uždaro 
langines, gindamasis nuo saulės šviesos, kvatojimas, sutarti- 
niai ženklai, keiksmai, gargždus alsavimas. — Orsa dėstė vis- 


ką iš lėto, klaidžiodama akimis po lubas, tarsi visi veiksmai 


303 


viens po kito būtų vykę dabar pat, ji nebuvo pametusi gal- 
vos, aiškiai suvokė, ką kalba ir kam, ir neketino sustoti, atpa- 
sakojo bemieges naktis, naujai pakaltų puspadžių trinksėji- 
mą ant kiparisų lentų, nesklandžias tėviškas lopšines su 
banginių švilpesiu, kurios visiškai išbudindavo mažylius, se- 
nus dialogus su jaunamarte Moscha, kuri koketuodama ir 
norėdama paerzinti savo vyrą, neišmanantų ornitologijos taip, 
kaip ją išmanė Balas, vadino jį vėjo paukščiu ir prašė jai pa- 
dovanoti Padujos vištą, iš tų su auksiniais pūkais, aprašytų 
gimnazijos knygoje, atpasakojo ir kitus garsus, šaukšto dzing- 
sėjimą į stiklą antrą valandą ryto, Maltabis po meilės norėda- 
vo didelio šaukšto uogienės, jos pasišnekėjo apie to, kurį ji 
slapčia mylėjo, įpročius, gyvenimo epizodus ir išvaizdą, tylų 
gurgiamą knarkimą, alaus putos laižymą, nepaaiškinamą baltų 
plaukų kuokštą ant krūtinės, vyrišką užsispyrimą, atgyvenu- 
sį, erzinantį, paramą kitiems žmonėms, žygdarbius ir paža- 
dus, kuriuos su neišsenkamu dosnumu dalindavo visiems ir, 
svarbiausia, besąlygišką meilę jūrai, kurios, šiaip ar taip, nie- 
kados nepaniekino ir galų gale atidavė jai save visą. 

Prie viso to, ką girdėjo, Moscha gretino savo senų laikų 
prisiminimus, bergždžius dailidžių vaikščiojimus dėl grindų 
ir siuntančią motiną, kuri, gyvendama apatiniame aukšte ir 
nesutardama su miegu, viską žinojo iš pat pradžių ir ištrėmė 
vaikus su Anezija į du kambarius kitame namo gale, prisimi- 
nė bevaisius Niko prašymus persikraustyti į jo tėvų namą, ir 
štai ką tik jos vaikai susirinko viršuje, buvo nusiavę batus, 


bet ji girdėjo, kaip jie, nenuoramos, laksto po kambarius, 
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mėtosi pieštukais ir tyliai pešasi dėl šviežių migdolų ir šukų, 
per visą likusį pokalbį ji laikė galvą pakeltą viršun, į savo 
grindis, dvidešimt keturias kiparisų lentas, plonas, be kito 
pakloto, bylojančias apie motinos šykštumą, nudažytas kre- 
minės spalvos aliejiniais dažais, į gražias lubas, kurios padarė 
jai labai didelę skriaudą. 

— Kartais man šmėkšteldavo mintis, kad tu galbūt ne- 
miegi. Dabar, kai išliejame širdis, galiu pasakyti, kad, ko ge- 
ro, tik Pirėjuje, per porą dienų viešbutyje, tris kartus, regis, 
laisviau pasidžiaugiau savo vyru. 

Orsa suvirpėjo, bet nepravėrė burnos. 

— O Nikas? — paklausė Moscha. 

— Man neišėjo pamilti jo kaip reikiant, jis visada buvo kan- 
trus ir nuolaidus, net per daug pakantus ir geras, mane išpir- 
šo Man už nugaros, nors aš, Matydama kokia katastrofa išti- 
ko Mureną ir Nikiforo žmoną, buvau prisiekusi arba ištekėti 
iš meilės, arba visai netekėti. 

Kai Saltaferienė su savo fokusais sujaukė jos gyvenimą, ji 
nepasakė nė žodžio netgi savo garbei apginti, nusprendė, kad 
neturi jėgų priešintis, ir Maltabis priekaištavo jai už tai laiš- 
kuose, reikėjo kovoti, rašė jis, nors galų gale nekovojo ir pats, 
kitur nebijantis pavojų, nepaklusnus, bebaimis, visame pa- 
saulyje garsus liūtas. 

Bet kodėl ji, tiesą sakant, dvidešimt metų mylėjo Malra- 
bį, nors už tai jai teko taip brangiai sumokėti? Orsa dar neži- 
nojo, ką atsakyti, jai netgi nereikėjo atsakymo, Spiras turėjo 


ne tik šimtus dorybių, bet ir šimtus ydų, ir ją, regis, varė iš 
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proto šis derinys, tiesiog jį mylėjo, išmoko apie jį galvoti ir jį 
mylėti jau vaikystėje, išmoko vis jį prisiminti, ir užslopinti 
jausmai niekur nedingo, tik plėtėsi ir degino visa kita, tai, ką 
buvo leidžiama iškelti į dienos šviesą mažos salos bendruo- 
menėje. 

Būdama maža mergaitė, ji ieškodavo Minos akių, vilda- 
masi rasti jose kokių nors Savui palankių jausmų, ją skaudi- 
no, kad tarp jos tėvų nėra meilės, apmaudas ir nuobodulys 
jau atsispindėjo jų veiduose. Ir kai ji dvylikos metų įsimylėjo 
Spirą, prisiekė pačiai sau niekados nežiūrėti į jį gaižiomis aki- 
mis, netgi visiškai atsisakė tokio žvilgsnio. 

O Moscha? | 

Orsos meilės priesaika ją skaudino, sesuo atrodė sukurta 
beprotiškai meilei, tokiai kaip romanuose, ir širdies gilumoj 
Nana ir visos kitos jai to pavydėjo; ji pašnairavo į kūnelį, 
kuris tarsi tuščias pagalvės užvalkalas buvo numestas ant krės- 
lo, net nedrįso lyginti, kiek katra mylėjo, Orsa buvo laimėju- 
si šias lenktynes, bet baigė jas gaudydama paskutinę dvasią. 

— Jei būtume dirbusios... Jei nebūtume sėdėjusios namie, 
nebūtume turėjusios laiko kapstytis po save, gyventi kitą gy- 
venimą savo Mintyse, - sušnabždėjo vyresnėlė. 

— Matau apelsinmedį prie akmenų užtvaros kiekvieną die- 
ną, kiekvieną mielą dieną jau daugelį metų, galop jis ateina 
pats ir man paliudija, kad vieną vakarą po jo šakomis buvo 
slapta bučiuojamasi. — Moscha nieko panašaus nežinojo, nes 
to, beje, ir nebuvo, bet Orsa nepuolė gintis, tai buvo vienas iš 


tokių dalykų, kurių neverta neigti, kasdienis bendravimas ma- 
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žame miestelyje su dešimčia-penkiolika vis tų pačių žmonių ir 
savotiška priklausomybė nuo jų galėjo įpiršti ir tokių minčių, 
visai ne beprotiškų, šitaip atsitinka, kai viskas žinoma, kai visi 
pažįsta vieni kitus ir iš gerosios, ir iš blogosios pusės ir jaučia, 
kad kažkas juos skriaudžia ir vagia iš jų asmeninį gyvenimą. 

— Jei būtume dirbusios, — vėl pasakė Orsa. 

— Arba jei būtume studijavusios. Kodėl nestudijavom, 
Orsa? | 

— Aš visada buvau vidutinė mokinė, bet tu būtum galėju- 
si tapti mokytoja ar diplomuota vertėja. 

— Arba slaugytoja, tai man būtų patikę, per karą sėdėda- 
vau čia, kur dabar paprastai taisinėju drabužius, ant žalios 
kanapos, laikydavau ant kelių Christiną, ištisas valandas ke- 
dendavau jai plaukus ir jaučiausi kalta. Klisūra buvo užimta 
pūgai siaučiant*, ar atmeni tą radijo pranešimą? 

— Klisūra buvo užimta pūgai siaučiant, — pakartojo vyres- 
nėlė. — Ji pritarė viskam, ką sakė sesuo, tik kad visi prisipaži- 
nimai, kai šaukštai jau buvo po pietų, ne kažin kiek begalėjo 
joms padėti, ir šįvakar tai išėjo iš kalbos, nes Kiki Busula 
anksti užsuko pas jas trumpam palikti dvynių mažajai krikš- 
to mamai ir Minai ir tame pačiame kambaryje staiga nei iš 
šio nei iš to, bet pačiu laiku išdrožė: Spiras išgelbėjo mūsų 


vyrus, jis mūsų didvyris, ir viskas. 


* 1940 m. spalio 28 d. Mussolini'ui užpuolus Graikiją, graikų kariuomenė 
kontratakavo ir itin šaltą žiemą kalnuotoje teritorijoje nustūmė italus atgal į 


Albaniją. Vienas iš jos užimtų strateginių punktų buvo Klisūra (alb. Kelciūra). 
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Buvo jau vėlu, Moscha atsistojo prie lango ir tamsa ją ap- 
kerėjo. Kaskart, kai ji mėgindavo prisiminti patį pirmąjį vai- 
kystės metų paveikslą, tai būdavo ne jos užuolaida nuo uodų, 
ne Markas, tuometinis namų katinas, kuris miegodavo ant 
jos šlepečių ar ant jos suolo, ir ne mokytojėlis Stratakis, kuris 
be paliovos rydavo seiles ir čiupinėdavosi kaklą, norėdamas 
patikrinti, ar jo Adomo obuolys vis dar vietoj, - pirmasis pa- 
veikslas buvo reginys pro langą vieną auksinį ir žydrą vidur- 
dienį, Egėjo jūra, Šventojo Ermolajo diena, Paraportis, smė- 
lio paplūdimys ir trys šlapi šešiamečiai ar septynmečiai, 
lakstantys lyg uodegon įkirpti, spygaujantys it pamišėliai ir 
saujomis žarstantys smėlį vienas kitam į akis. 

Orsa įsidėjo į burną šaukštelį grietinėlės, ji nenorėjo gerti 
vaistų, nekankinkit manęs, paprašė ir atsigulė, šiandienio su- 
sitikimo įtampa su visu tuo, kas buvo pasakyta ir suprasta, 
galėjo pribaigti net jautį; netgi pačiai Moschai, tvirto sudėji- 
mo moteriai, buvo sunku kiloti kojas lipant viršun. 

Ji apklojo Orsą dygsniuora antklode ir išsinešė išpilti lau- 
kan pilną peleninę, paskutiniu metu vieno pakelio jai neuž- 
tekdavo. 
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Kai abi seserys popietės valandas ėmė leisti kartu, kai- 
mynai, o ypač kaimynės, iš pradžių atsiduso su palengvėji- 
mu, bet geriau pagalvoję truputėlį sutriko, netgi tėvai, kurie 
nieko aiškaus nežinojo, stebėjosi, kad miegamajame ne pjau- 
namasi, O į jį einama su jazminaičiais ir naktinutėmis, tačiau 
dėl valgymo niekas nepasikeitė ir Moscha daugiau nebespaudė 
vyresnėlės, kuri jautėsi silpna, viduriavo, nuolat turėjo karš- 
čio, bet nesiskundė. 

Arta nemylėjo savo mamos, laikė ją kalta, kad išvažiavo 
tėtis, Savas ir Mersina, linkėjimai Artulei arba, tarkim, daug 
daug bučinukų, ir viskas, iki tol ji nebuvo gavusi iš jų nė 
vieno laiško savo vardu, tik dėžių su žaislais, ir greitai tiems 
žaislams irgi ėmė jausti neapykantą. 

Sunkiausias priekaištas motinai buvo apgailėtinas jos vaiz- 
das, mama skeletas. 

Badaudama Orsa nenorėjo bausti savęs ar bausti kitų, kad 
įsikišo į jos gyvenimą, nesiekė užkrauti kaltės naštos saviš- 
kiams, beje, ir pati nesijautė kalta, nors ir matė, kaip jos vai- 


kas auga be suaugusiųjų, nors nė pirštelio nepajudino, kad * 
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sulaikytų Savą ir Mersiną; veikiančiųjų asmenų šioje istorijo- 
je buvo daug, veiksmo gijos susipynė, ir tik dabar pamažėle 
ryškėjo atomazgos: žmonės vėl skirstėsi po miestus, keitėsi 
draugystės ir meilės, buvo tiesiami keliai sausuma ir jūra, iš 
naujo kuriamos dekoracijos kitai veikėjų sudėčiai, šešiems Mal- 
tabio ir Vatokūzio vaikams, kuriems pagaliau reikėjo įkvėpti 
gaivaus Oro. 

Anezija su savo sveiku protu džiaugėsi, ir tai jau buvo šis 
tas, bet ji visa siela ir kūnu buvo atsidėjusi namo tvarkymui, 
tik šįkart laukė ne Niko, o savo brangiojo Andonio, Ameri- 
kos piliečio, vedusio amerikietę, manikiūrininkę, šeiminin- 
kai leido juos įkurdinti dideliame miegamajame ir patiesti 
visus Konstantinopolio šilkus, kiek tik jų išliko per karą, kol 
jų nespėjo suėsti kandys. 

Įspūdį mažajam miesteliui padarė ilgi oranžiniai svetim- 
šalės nagai ir apskritai ryškus makiažas, Andonis komunistas 
neatsilaikė prieš prabangą, ir jo motinai užšalo širdis, nagi, 
paklausyk, pasakė jam ir perskaitė iš „Egėjo balso“ apie Maną, 
jo bendramokslį, Emanuilas Cumezis, tarnaujantis trečiame 
pionierių batalione 5-oje kuopoje, STG 902 B, smerkia ko- 
munizmą ir teigia esąs pasiryžęs grįžti tarnauti tėvynei, ir 
nors tėvynei šito mikniaus nereikėjo, jo mamytė norėjo jį su-- 
sigrąžinti, ir Anezija tomis dienomis kartais palaikydavo jai 
draugiją, kad nereikėtų sėdėti namie ir žiūrėti, kaip jos marti 
grožisi savim veidrodyje ir riečia nosį, vėl padariusi ją verge. 

Visi buvo užsiėmę Andoniu, tragiškais Agrafų, Gramo, 


Vicio įvykiais, vienas kito žudynėmis, sbsaugok nuo pilietinio 
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karo, Visagali, žiūrėdama į Dievo Akį murmėjo Mina, apskri- 
tai jau apgesusios dvasios, lyg kaltintų tą, kuris ten aukštai, 
na ką gi Tu darai, pasijudink pagaliau, ir, be kita ko, visi ypač 
domėjosi nuostabiu laivų statybos laimėjimu, „Taranu“, kuris, 
plaukdamas maršrutu Turkija-Graikija—-Niujorkas, sustojo 
Choroje išleisti nelegalaus keleivio ir apakino jūrininkų salą 
giroskopiniu kompasu, radiogoniometru, akustiniu gylmačiu 
ir automatiniu mechanizmu Grinvičo laikui parodyti, taigi buvo 
apie ką kalbėtis, ir Orsa su Moscha vienos apatinio aukšto kam- 
baryje ramiai puoselėjo pasitikėjimą, vėl mylėdamos viena kitą. 

— Šventojo Mikalojaus dieną noriu nueiti į bažnyčią, - pa- 
sakė Orsa. 

Pasidavė ne tik Rezvanis ir Atėnų gydytojai, bet ir popas 
Filipas, atėjęs išklausyti jos išpažinties į namus, ir jaunesnis 
popas, perėmęs jo vietą, — veltui stengęsi, jie buvo nugalėti 
nusilpusios moters, gėriuosi jūsų ryžtu ir atkaklumu, sakė ji 
jiems, nebijodama Dievo. 

Bet, Orsa, kodėl leidai jam vėl tave mylėti, kalbėjo su sa- 
vim Moscha, ji nenorėjo vėl kvosti sesers, tačiau kartais šir- 
dyje graužėsi — kaip gera būtų gyventi paprastai, be ordinų, 
be ypatingų meilių ir tragedijų, panašių į antikines. 

Netgi Mari, toji aikštinga ir nepatenkinta draugė, kuri 
visus laikė nuobodomis, snaudaliais, tuščiagalviais ir tyčiojo- 
si iš jų kandžiais rimais, taikliausia kervertuko eiliakalė, ap- 
stulbino savo moterišką draugiją, parašiusi iš Amerikos, kad 
pagaliau pametė galvą dėl savo vyro vienuoliktais santuokos 


metais, vos tik sužinojo, kad Takis išsigelbėjo po vieno laivo | 
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sudužimo Ramiajame vandenyne, jie visi puolė į siautėjančią 
jūrą, o jis, bijodamas bangų, įsikibo į pusiau nugrimzdusį 
laivagalį, visi žuvo, „Estorilis“, devyniolika vyrų, o Takį po 
dviejų dienų ištraukė pro šalį plaukiantis rusų laivas, susigū- 
žusį kaip žuvėdra ant laivo galo, pilnomis kelnėmis, 1r Mari 
sukrėtė kaip tik tai, kad jis išdrįso bijoti kaip vaikas. 

Taigi Orsa nežinojo, kaip ir kada Maltabis vėl ją įsimylėjo, 
jie buvo susitikę kaip akis išdegę vos kelis kartus, jai nerūpė- 
jo kodėl, svarbu buvo tai, kas buvo. 

Prieš pat užgriūnant karui nieko nebuvo galima vilkinti, 
viskas atrodė skubu ir nepakartojama. 

Kai senasis Saltaferas įžengė į kambarį, jam kilo mintis 
paprašyti Moschos trumpam išeiti, bet iškart atsitokėjo ir ne- 
padarė klaidos. Užvėrė duris, nors Saltaferienė buvo išvažia- 
vusi į Apatūriją dėl darbų sklype, sunkiai atsisėdo ant lovos 
krašto, padėjo ant antklodės kelias nuotraukas ir geltoną vo- 
ką ir paėmė cigaretę iš dukters, tuo pat metu aiškindamas 
apie argentinietę ir sūnų, kuriuos turėjo ir prarado, nepami- 
nėjo, kuo vertėsi ši moteris, jau pats buvo pamiršęs, ilgai sau- 
gota paslaptis buvo nelyginant rakštis jo sąžinėje, dukterys 
turėjo ją Žinoti. 

Jos buvo tiek iškentėjusios, išsipasakojusios ir atleidusios 
viena kitai, kad tėvo nuodėmė joms pasirodė deranti su visu 
tuo. Toks jūreivio gyvenimas, prieš metus Christakis Tezas, 
buvęs „Dievo Motinos“ ir „Marusijos Bebi“ virėjas, išėjo į pen- 
siją, bet, užuot grįžęs į Vurkotę, išmetė inkarą Čilėje su Fro- 


sa, Tasula, Vangelija, savo žmona čiliete ir dukterimis, tikslia 
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savo kaime paliktos pirmos šeimos kopija, šios žinios atėjo 
per virėjo dukterėčią Elenę, tarnavusią pas juos prieš karą, 
kuri, kaip ir turėjo būti, tapo vyriausiąja virėja. 

Taigi kaip tėvas mylėjo kitą prieš vedybas, mylėjo kitą ir 
vedęs, o kai neteko Anchelitos-Itos, jam liko Asimina-Mina; 
Moscha išvirė jam silpnos kavos, ir jie pasėdėjo žiūrėdami 
nuotraukas, karštakraujė svetimšalė Anchelita-Ita, osvarbiau- 
sia, įsūnytasis jų brolis, toks gražus, toks nelaimingas, iš tie- 
sų vanidad de vanidad todo vanidades, tuštybė ir taip toliau. 

— Nieko nesakykit Minai. 

— Nebijok, tėtuk, — atsakė Moscha ir susigūžė jo glėbyje, 
kiek vis dėlto daug žmonių turi mirti, kad atgytų kai kurie 
ryšiai, pagalvojo ji piktai ir karčiai, klausėsi nelygaus tėvo 
širdies ritmo ir jautė jo kūno šilumą, ilgus metus jai jo trūko, 
bet nenorėjo turėti jo sau vienai, geriau būtų, kad tas vaiki- 
nas Argentinoje būtų gyvas, galbūt ištaikiusi progą paklau- 
sinės daugiau. 

Orsa nepavydėjo nei sūnui, nei apsikabinusiai prieš jos akis 
porai, juodviem atėjo laikas rasti vienas kitą, jai tik buvo gė- 
da pagavus tėvo žvilgsnį, mestą į jos plaukus, senasis Saltafe- 
ras dėjosi nematąs, kokia sunki bendra dukters būklė, gaila 
plaukų, kartais pasakydavo, gaila plaukų, cabe/lo largo y rizado 


kadaise. 
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Diena iš dienos Andonis vis labiau pratinosi prie salos 
1r vis labiau ją mylėjo, paliko savo žmoną Plakūroje su visu 
erzeliu ir grįžo prie senų silpnybių, jaunystės meilės iš Ala- 
dino kaimo su gerą skonį turinčiu jos vyru, bakalėjininko, 
aiškinančio sapnus, ir Kozmo iš Mažosios Azijos, kuris jį 
buvo išmokęs užmesti tinklą kefalėms gaudyti, klausinėjo 
apie likimą tų, kurių nerado, ir su visa galva pasinėrė į krikš- 
tynas, sužadėtuves, laidotuves ir atminus. Per porą savaičių 
atgavo kalbą ir tarseną, skonio įpročius, kai kurias slaptas 
draugystes su kairiaisiais ir ritmą, kuriuo bėgo dienos salo- 
je, ir Anezija baisiai bijojo, negalėdama prisiimti atsako- 
mybės vykstant pilietiniam karui prižiūrėti jį saloje, juolab 
pametusį savo žmoną Barbarą, kuri jautėsi sutrikusi, bet 
neatrodė esanti iš tų, kurios nuleidžia rankas. Tačiau Ane- 
zija paprašė sūnaus paslaugos: kad nebesiūlytų Orsai nusi- 
kirpti plaukų, bet prieš grįždamas į Čikagą turėtų kantry- 
bės patvarkyti moteriai galvą. Amerikoje ir kirpimo menas 
buvo toli pažengęs, Orsa savo ruožtu nenorėjo liūdinti Ane- 


zijos, taigi Andonis patyrusiom rankom ėmėsi masažo su 
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alyvų aliejumi ir kvapiais užsieniniais kremais, kantriai sten- 
gėsi išvelti ir iššukuoti šepečiu galvą. 

Šventojo Mikalojaus dieną miestas vėl išvydo medaus spal- 
vos plaukus. 

Švietė žiemos saulė po trijų dienų lietaus, švariai numazgo- 
tos gatvės, varpai, vėliavos, būgnai, daugybė figūrų juodais 
drabužiais, pasaulis, kurį jūros vargai ne tik žalojo, bet ir palaikė. 

Orsa negalėjo nueiti į bažnyčią pėsčiomis, Savas Saltafe- 
ras, Jalaras ir Takis, jos sūnaus klasės draugai, ir elektrikas 
Eftichis pasikeisdami po du nunešė ją supamajame krėsle. 

Jie lipo daugybe laiptų Moschos vadovaujami, kad nesu- 
kluptų, žmonės puldavo prie langų arba pasitraukdavo pra- 
leisdami juos garvelėse, su išgąsčiu žiūrėjo į Orsą, Murena savo 
balkone persižegnojo, mokinės tyliai meldėsi, ši būtybė po lan- 
guota škotiško audinio antklode iš didelės meilės tapo šventąja. 

Orsa norėjo vėl pamatyti miesto žmones, susirinkusius baž- 
nyčioje, ir atsiduoti malonei globėjo, kuris lemdavo laivų įgulų 
likimą, dabar ir visad jis priešingą vėją užmigdo, bangas nurami- 
na tr audrą sutramdo, brikviečia balanky orą tr vėją, visur esantis 
vairininke ir badėjėjau, vesk savo tarnus į uostą sveikus it gyvus, — 
tai ji buvo išmokusi atmintinai vaidinimui gimnazijoje, visi 
jos gyvenimo vyrai, tėvas, dėdės, sutuoktinis, sūnus ir myli- 
masis buvo šio šventojo valioje. 

Ji priėmė Komuniją, pamatė, kad jaunasis popas žiūri į ją 
su rūpesčiu ir pagarbiai, linktelėjo galvą arba davė ženklą 
akimis sveikindamasi su buvusiais bendramoksliais, krautu- 


vininkais ir kaimynais, kurių seniai nebuvo mačiusi, paieško- ' 
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jo popo Filipo, su kuriuo jos tėvas kadaise buvo neišskiria- 
mas, bet jo čia nebuvo, po staigios ir nepaaiškinamos popie- 
nės mirties — ji mirė gerdama savo pieną — nardai be jos zirzi- 
mo atrodė jam neįdomūs, namai be jukinio šalti, o bažnyčia 
be jos prietarų nuobodi. 

Porą kartų per pamaldas Orsos akys sustingo, ji valan- 
džiukei nugrimzdo į tuštumą iš nuovargio, susijaudinimo ir 
negalėjimo susikaupti. 

Grįžimas namo buvo dar įspūdingesnis, sužinoję ir visi ki- 
ti subėgo pasižiūrėti moters, kuri kadaise buvo gražiausia 
mieste, o šiandien it žvakelė, įsisupusi į nekerpamus plaukus, 
1r kai kuriose kelio vietose Orsos procesija buvo tokia pat 
jaudinama kaip ikonos procesija, ir niekam tai neatrodė švent- 
vagystė, Nana netgi aiškino dviem jaunesnėms mokytojoms, 
kad tai yra meilės triumfas, švelninantis krikščioniškojo tikė- 
jimo rūstybę ir didelį dogmatizmą. Šiaip ar taip, šiam rytui 


buvo lemta išlikti visų jį išgyvenusiųjų atmintyje. 
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„Marina susižadėjo su mokytoju, dirbančiu Stenijose, dvi- 
dešimt ketverių metų vaikinu iš Peloponeso su juodomis it 
anglis akimis ir dar labiau žėruojančiais žodžiais, jis nepalik- 
davo jos ramybėj, bet, tiesą sakant, didysis susirašinėjimas su 
Amerika jau buvo nutrūkęs, Savas atsakydavo jai vienu laiš- 
ku į penkis, ir išdidi siuvėjos duktė neketino verkšlenti ar jo 
maldauti, juolab kad kiti maldavo jos. 

Mersina ir Christina taip pat ėmė viena kitai rašyti retai, 
kiti žemynai, kitas gyvenimas, toks amžius, kai jauni žmo- 
nės linkę nubraukti savo senąjį aš. Kas žino, gal po dviejų 
dešimtmečių jos vėl suras viena kitą ir jų draugystė bus dar 
tvirtesnė, visa tai, kas jas suvienijo vaikystės metais, buvo iš 
tų dalykų, kurių laikas neištrina, Nana galėjo duoti galvą 
nukirsti. 

— Moterų kaklas lankstesnis, nes jos sukurtos žiūrėti ir 
atgal, moteriškos draugystės remiasi ištikimybe, pasiaukoji- 
mu ir altruizmu, tad vieną gražią dieną Mersina ir Christina 


vaikščios susikibusios už parankių. 
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Christina Maltabi galbūt netgi nešiojo savo bendravar- 
dės močiutės žiedelį su žaliu akmenėliu, Moscha pagal vy- 
resnėlės nurodymus iškapstė jį iš jos stalčių tarp galybės 
dėžučių. 

— Kaip aš jo galėjau nerasti, kai verčiau namus aukštyn 
kojomis? 

— Jis buvo mano švarkelio kišenėj, — atsakė Orsa, kurios 
būklė paskutinėmis savaitėmis labai pablogėjo, ji dažnai pra- 
rasdavo ryšį su aplinka, ir Nana, Eksadaktilu ir Katerina — 
antros eilės pusseserė Archondija buvo supykusi —- užsukdavo 
pusvalandžiui jos aplankyti arba duoti pailsėti Moschai, ku- 
riai reikėjo prižiūrėti, kaip tvarkomas turtas, kurį buvo pati- 
kėjusi Varokūziui, pasirūpinti vaikais ir mokyti juos anglų 
kalbos, intensyviau mokant dukterėčią, be to, ji duodavo pa- 
mokas dar porai kitų, jau kuo kuo, o geru jos užsienio kalbos 
mokėjimu vis dar buvo pasitikima. 

Anezija sunkiai dūsavo ir grąžė rankas, o Saltaferienė el- 
gėsi kaip ir jos vyras, kai jam būdavo ankšta tarp keturių 
sienų, pabėgdavo iš namų su niekam nereikalinga jūrininko 
knygele rankinės kišenėlėje, kad protarpiais ją čiupinėtų ir 
keiktų, pavasarį ji bastėsi po užmiestį, persekiojo vaisinės mu- 
ses, kurios kenkė vaismedžiams, per šalčius lankėsi deputato 
kabinete ir liejo pyktį ant žemės ūkio ministro, kuris neleido 
atvežti iš Amerikos į Andrą aštuoniolikos karvių, dvylikos 
mulų ir dviejų jaučių ir kaip visada padėdavo gaminti kolivą 
if ištuštinti mirusiųjų namus, daugelis nepakentė tokių už- 


duočių, o Mina jas atlikdama pateisindavo savo reputaciją. 
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Buvo per daug išdidi, kad dar stengtųsi susitaikyti, atlaikiusi 
izoliaciją ir viso gyvenimo perversmą. 

Vidury žiemos paspaudė smarkus šaltis, kaip 41-aisiais, 
sniegas užklojo visą Andrą ligi pat jūros, ir saloje buvo pilna 
laukinių žąsų, žvarbos ir pilietinio karo bum bum išvytų iš 
centrinės Graikijos į Egėjo jūrą. 

Išsibarsčiusios Kikladų salelės išgyveno įvykius sumažin- 
tu mastu, saujelė Andro kairiųjų, kad nesukeltų įtarimų, ne- 
galėjo net surinkti padoresnės sumos pinigų, tik slapta nu- 
siuntė į Komunistų partijos centrinį skyrių Sire dvi statinaites 
aliejaus, čia negalėjo vykti kovos, salą pasiekdavo tik jų ai- 
das, jokio atgailavimo pareiškimo „Egėjo balse“, ir dabar štai 
šios laukinės žąsys, sveriančios po penkias okas, kai parakas 
jau buvo išgraibstytas. 

Taigi tą ketvirtadienį Nana sėdėjo šalia Orsos lovos, laiky- 
dama ant kelių krikštaduktę ir nerimaudama dėl savo plisė, 
nes per karą jai teko išmainyti didžiumą sijonų į truputį mil- 
tų, plepėjo apie naujai atspausdintus Akropolio atvirukus, 
ryškių, žėrinčių spalvų, ir perdėtai gyrė senuosius, pilkšvus, 
kurių dorėniška tyla nepaprastai derėjo su antikos didybe. 
Kolekcija buvo numatyta mažajai Artai, kad ji ateityje, jeigu 
ją pagautų smalsumas, galėtų per vieną vakarą sužinoti, kur 
į povestuvinę kelionę važiavo pusė Andro gyventojų, o ap- 
vertusi atvirukus perskaityti gana nekuklias smulkmenas, per- 
teiktas romantiška litėratūrine dvasia. 

Po kokių dvejų metų turėjo būti atidarytas tiltas Brukli- 


nas-Bateris, didžiausias pasaulyje, ir jo atvirukui, šimtajam, 
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buvo skirta užbaigti vyšninį aksominį albumą, kuriuo Nana 
jau seniai jautėsi persisotinusi. 

— Mano metai bėga greičiau, negu tobulėja technologija, 
mirsiu nepamačiusi Kavodoro tilto, nors visą gyvenimą apie 
Jį svajojau, kad ir aš galėčiau pašokėti į Paryžių, į Londoną ir 
vėl išvysti Pramandą Artos apskrityje. 

Laikas negailestingai išvarė dvi vagas melsvuose pianistės 
skruostuose, jos veide, kuriame vienas ant kito sluoksniais 
gulė prabėgę amžiaus tarpsniai, vaikystė ir jaunystė, gyven- 
dami sau toliau, svajingas vaikiškas žvilgsnis ir mažumėlę at- 
sikišusi apatinė lūpa tarsi prašėsi bučinio, bet jau ne meilės 
bučinio, o vaiko bučinuko, nes Eksadaktilu reiškė savo teises 
į mažylę; pianinas vis dar buvo jų namuose, ir kad ją suvilio- 
tų, ji griebėsi gudrybių, atkurdavo klavišais katės miauksėji- 
mą, lietaus lašų barbenimą ir netgi Saltafero perdimą, be to, 
Mandolinos mokykla jau turėjo penkiasdešimt mokinių, ber- 
niukų ir mergaičių, ir per Muzikos draugijos vakarą Naujie- 
siems metams paminėti visos Mergaitės, aprengtos baltai, 
glostė žiūrovams akį. Muzikinis salos gyvenimas, visada bu- 
vęs provincialus, suklestėjo, o netrukus filharmonijos orkest- 
ras pagaliau turėjo gauti naujų instrumentų vietoj italų pa- 
vogtų trijų kornetų, trijų klarnetų, dviejų piferų, vieno būgno, 
didžiojo būgno priedų ir pultų. 

Devynmetė Arta jau seniai buvo suskaičiavusi Eksadakti- 
lu, kurios pavardė reiškė „šešiapirštė“, pirštus, ir kadangi ra- 
do tik penkis, kaip jos pačios ir visų kitų, kurie nebuvo pia- 


nistai, liovėsi slapta ją stebėjusi ir mokiusis su ja skambinti 


320 


pianinu, ji nepakentė tų kupinų idėjų ir interesų damų, tikra 
tiesa, kad metai, vienacvė ir karas nepaliko joms nė lašo ego1Z- 
mo ir isterijos; Arta sekė akimis visada mažakalbę Kateriną, 
kuri, atsargiai apvertusi jos mamą ant kito šono, lyg būtų 
stiklinė, švelniai trynė jai spiritu nugarą ir plonas lyg paga- 
liukai kojas, ir jai kilo mintis, kad sumažėjusi mama lengvai 
tilptų į jos suknutes. 

Kai liaujiesi būti vaiku, atsitinka kas nors bloga, atėjo jai 
į galvą, visi suaugusieji aplinkui buvo gyvas to įrodymas. 

Tačiau ji nebėgdavo iš namų, kad jų nematytų, kaip ma- 
žoji jos pusseserė Mina, patrakusi mergaitė, kuri ištisoms va- 
landoms it skradžiai žemę prasmegdavo. 

Vos viršutiniame aukšte pasidarė palyginti ramu, nustojo 
trepsėti kojos ir trinksėti lauko durys, Orsa paprašė: padai- 
nuok mums, Katerinute, kokią dainą, jai palengvėjo, ir ji jau- 
tėsi patenkinta, du kartus buvo pakelta, kad pamatytų lauke 
pro langą sniegą, kurį taip. mėgo, ir kai susirado Artos ranke- 
lę, mažylė jos neištraukė. 

Ir pediatras Saravanas pamėgino šį tą padaryti, kas du mė- 
nesius atvažiuodavo į salą kokiai savaitei ir baigęs gydyti ki- 
tus palikdavo paskutinį vizitą Orsai, pedantiškai tylomis per- 
žiūrėdavo buteliukus, paskui, vakare, užlipdavo pasižiūrėti 
Moschos vaikų, paskirdavo laiko mažajai Minai, septynerių 
aštuonerių metų, kuri ieškodavo savęs veidrodyje ir kažką 
paslaptingai ir nesuprantamai šnabždėdavo; ar nepasiliksite 
vakarienės, kviesdavo jį Moscha ir paimdavo jo švarką, ir ne- 


trukus juodu, būdavo, lieka dviese, atstūmę lėkštes, pediat- 
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ras lėtai nulupa porą obuolių ir pasiūlo jai po skiltelę ant 
peilio galo, nei vienas, nei kitas nelaukdavo nieko daugiau. 

Ir šį vakarą viršuj pasigirdo pažįstami žingsniai, kulnų 
kaukšėjimas ir odos gurgždesys, jis nuėjo į prieškambarį ir, 
vėjo gūsiui garsiai užtrenkus gerąsias duris jam už nugaros, 
nulipo marmuriniais lauko laiptais, o Moscha akmeniniais 
virtuvės laiptais, ji buvo truputį pasipudravusi ir mažumėlę 
pasidažiusi lūpas, ak, nusivariau nuo kojų, atsiduso, prisėdo 
ant lovos krašto ir iškart ėmė žiovauti. 

Katerina buvo pasiruošusi, mėgo bet kokią muziką, nes 
Vangelis, nieko neišmanantis, buvo prisiuntęs įvairiausių 
plokštelių, vokai krito jam į akį, ir jis pripirko visko: liaudies 
dainų, tautinių himnų, simfoninių kūrinių ir operų, ji drąsiai 
renkasi, galvojo Eksadaktilu, nes nežino kai kurių dalykų spe- 
cifikos. Taigi Katerina tyliai uždainavo Filipo ariją iš Verdžio 
„Don Karlo“, klausantis vyriškų balsų, tenorų ir bosų, jai bu- 


vo lengviau nusirašyti žodžius. 
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1948 metų žiemą nebuvo giedrų, šiltų dienų. Saulė pa- 
sirodė kovo pradžioje, ir iškart atėjo pavasaris. Žmonės, per 
sunkią žiemą užsisėdėję namie, jautė poreikį pramankštinti 
kojas, tad maži ir dideli, turintys ar neturintys darbo, slam- 
pinėjo gatvėse, ėjo atsigaivinti į kirpyklą, pasišnekėti į klubą 
1r į kavines ar pasvajoti ant molo. 

Šeštadienio rytą vaikai dar buvo mokykloje, Archondija 
siuvo pas Lukisą, Nana buvo atsikvietusi Bejį iš Livadijos ap- 
genėti garsiosios baltos rožės, Eksadaktilu keliavo į Atėnus 
išsitirti kraujotakos ir pasiklausyti vieno pažįstamo rečitalio 
„Parnase“, Anezija ir Katerina buvo išėjusios į kapines už- 
degti aliejinių lempelių ir pasmilkyti, o Saltaferų pora su Cha- 
duliais ir kitais salos turtuoliais lankėsi Choros ligoninėje, no- 
rėdami dalyvauti priimant elektrinį šaldytuvą, kurį penicilinui 
laikyti iš Niujorko atsiuntė jų sūnus. 

Jaunas vienuolis iš Nekaltojo Pradėjimo vienuolyno nuli- 
po nuo mulo, laikydamas rankoje aliejinį žibintą, nusikabino 
brezento maišą ir įžengė į Saltaferų kiemą, kur jo laukė Mos- 


cha. Viena jo palto saga buvo kreivai susegta, o sutana nune- 
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šiota. Jis norėjo valgyti ir mielai atsisėdo prie stalo su Moscha; 
sūdyta menkė, burokėlių česnakynė ir truputis vyno pakėlė 
jam nuotaiką, be to, Spiro Maltabio našlė buvo ypatinga mote- 
ris, turinti Žinių iš viso pasaulio, kasdien gaunamų iš BBC, ir 
apdovanota palaimingomis atlaidumo ir kantrumo dorybėmis. 

Daugiausia jie kalbėjosi apie Tesprotiją, kur Moschai ne- 
pasitaikė būti, bet vienuolis Simeonas, pratęs išklausyti kitų 
bėdas, ir pats jautė poreikį retkarčiais išlieti širdį, papasakoti 
apie vaikystės draugą, senelį ir jo šunį. 

Po kavos jis pasiėmė maišą ir virtuvės laiptais nulipo į apa- 
tinį aukštą, Moscha įmetė porą malkų į krosnį ir taip pat 
nuėjo į Orsos miegamąjį. Ši buvo rami ir kvepėjo odekolonu, 
bet nieko neliko iš to angeliško grožio, apie kurį buvo girdė- 
jęs Simeonas, ir jo teko ieškoti nuotraukose ant sienų. 

Jis atsisėdo šalia jos, atrišo savo maišo virvę ir ištraukė iš 
jo perlamutrinę dėžutę su šventojo Pantaleono kaukole. Ka- 
dangi jis gerai susitvarkydavo su mulu ir nesusigriebdavo gri- 
po, visą žiemą buvo siuntinėjamas pas mirštančiuosius ir li- 
gonius, gyvenančius toli nuo vienuolyno. Mina Saltaferu buvo 
nusiuntusi vienuolyno viršininkui nemenką sumelę. 

Simeonas pasigailėjo, kad valgė česnaką, bet išraudęs pri- 
sivertė praverti burną ir sukalbėti maldą prieš visas ligas: Vžsa- 
gali Viešpatie, sielų tr kūnų gydytojau; Orsa tyliai šnabždėjo kartu 
su juo, į klausiamą vienuolio žvilgsnį ji, tiesą sakant, neturėjo 
ko atsakyti, buvo nekalta, jog kai kurie laikė ją kvailele, kad 
miršta tokia jauna, arba pamišėle kaip dėdė Panajotis, kuris 


iškeliavo iš šio pasaulio nuo ligos, stumiančios šokti į jūrą. 
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— Atitolink nuo jos visas žaizdas, visus sopulius, visas vrykštes, 
visus karščiavimus ir drebulius, ir jei fi yra kuo nors nusikaltusi 
ar nusidėjusi, išvišk, atleisk, dovanok iš savo gerumo. Taip, Vieš- 
patie, pasigailėk savo kūrinio. 

Orsa, padedama Moschos, pasikėlė ir pabučiavo šventąją 
relikviją užmerktomis akimis, atbula širdžia: jai tokie daly- 
kai visada buvo svetimi, bet nenorėjo atsisakyti šventų pa- 
pročių, tai buvo tokia smulkmena. 

Simeonas užvertė maldaknygę, uždarė dėžutę, prieš jį gu- 
lėjo moteris, mirštanti iš žemiškos, kūniškos meilės, jis buvo 
labai jaunas, ir jam buvo sunku ilgai išsėdėti šalia jos, užsirišo 
savo maišą, pasiėmė aliejinį žibintą ir greitai išėjo, jam dar 
reikėjo užsukti pas bakalėjininką Aristą rūkytos dešros ir sū- 
rio vienuolyno viršininkui, tuoj turėjo prasidėti pasninkas. 

Kai Anezija sužinojo apie vienuolio apsilankymą, kandžiojo 
sau lūpas, mat jei būtų Žinojusi, nebūtų davusi česnakynės, 
būtų išvirusi sriubos. 

Kitą pavakarį, sekmadienį, kai švelni šviesa skverbėsi pro 
lengvą debesų šydą ant Dievo Akies ir Choros gyventojai su- 
sirinko ant molo arba persisvėrę per langus su žiūronais stebėjo 
Andro krovininį laivą „Katina Mari“, kuris su kapitonu Jeorju 
Falangu iš Stenijų plaukė į atvirą jūrą ir vis švilpė sveikinda- 
mas įgulos šeimas, Moscha kai ką ištraukė iš stalčiaus ir nusilei- 
do budėti pas seserį; Saltaferas ką tik buvo išėjęs su anūkais 
pyragaičių, o motina sėdėjo su kate namie užsidariusi duris. 

Ji įžengė į miegamąjį, - Orsos akys sumirksėjo iš mieguis- 


tumo ir nuovargio, — išskleidė maršką, kurią laikė rankose, ir 
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užklojo seserį, tai buvo pilkšvai mėlynas Katerinos rankų darbo 
siuvinys, „Mažosios Anglijos“ paskendimas, danguj besiplaiks- 
tanti juosta su 1943 metų kovo 11 dienos data, pilka jūra, 
pusiau nugrimzdęs degantis laivas ir kapitonas Spiridonas D. 
Maltabis ant savo tiltelio. Katerina atidavė jai šį siuvinį prieš 
pusantrų metų, bent jau bus jo vaikams, pasakė, ir Moscha 
tą dieną pajuto jai neapykantą už tokį atsidavimą pareigai, 
nežinojo, ar nori tos baisios drobės, nežinojo nei kur ją pa- 
slėpti, kad pamirštų, ir iš pradžių kelias dienas ją perkėlinėjo 
iš rankdarbių skrynios į stalčiaus su naktiniais marškiniais 
dugną ir iš komodos su velionio marškiniais spintos viršun, 
kol galop įkišo į nuošaliau stovinčią jūreivišką skrynią, ku- 
rioje gulėjo suvenyrai, šeimos jūrininkų sąskaitų knygos, lai- 
vų, kurių jau nebebuvo, budėjimo žurnalai, apgraužti pelių, 
sulaužyti niekučiai, afrikietė be galvos, dramblys be straub- 
lio, kengūra be kengūriukų, tuščia sterble. 

— Bus Christinai, kai ateis laikas, — pasakė ji Orsai, kurios 
žvilgsnis atgijo, niekados nebuvo mačiusi nieko panašaus, nes 
Kacterina visus tuos metus buvo apgaubusi savo siuvinius tylos 
skraiste, taigi ją jaudino neviltis ir tikėjimas, trykštantys iš 
siuvimo pintinėlės, ir siuvinėtojos negrabumas, ypač matomas 
iš Spiro figūros su neproporcingai didele galva, — ak, ta jo 
galva su garbanotais juodais plaukais, juodom akim, čia jud- 
riom ir išdidžiom, čia įsmeigtom į horizontą ir sustingusiom 
lyg stiklo rutuliukai, dvelkiantys savo pranašumo suvokimu 
ir pasitikėjimu savim, stiklo rutuliukai, kurie pamažu ėmė 


skilinėti ir prieš jo paties valią išduodavo skausmą ir vienišumą. 
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Kas nuskendo, pasigailėjo, atsiminė ji posakį, kurį jis mėg- 
davo netikėtai priminti prieš išlenkdamas burnelę ar nutrauk- 
damas pokalbius apie sudužusius laivus, ir jos širdis vėl ėmė 
tankiai ir nelygiai plakti, ji jau seniai kovojo, kad ištrintų iš 
savo vaizduotės 1943-iųjų kovo 11 dienos paveikslus, prieš 
ją iškildavo Spiro veidas, jo žūtis jai buvo kapitono kepurė be 
skiriamųjų ženklų, nuimtų dėl karo, plūduriuojanti sau vie- 
na Airijos vandenyse. 

— Mes to laivo taip ir nepamatėm iš arti, - pasakė Moscha; 
Katerina pavaizdavo jį labai ilgą, blausiai gelsvą su trimis 
juodais kaminais, iš tiesų buvo ne taip, ji klydo, bet koks 
skirtumas? Bėgantys metai vienus darė niūresnius ir irzles- 
nius, o kiti apsiramindavo, ir Katerina buvo iš pastarųjų, ši- 
tie rankdarbiai tapo jai tikslu ir išganinga rutina. 

Moscha išsivirė truputį kavos, ji turėjo praleisti su Orsa 
visą vakarą. 

— Duok man šaukštelį, dėl kvapo. 

— Spalį, kai nuvažiuosiu į Atėnus, tikiuosi gauti vairuoto- 
jo teises. 

— Nepamiršk Nanos, pasiimk ir ją pasivažinėti. 

Iš gatvės buvo girdėti linksmas šurmulys, kilęs dėl „Kati- 
nos Mari“: žmonės šūkavosi iš langų priešingose gatvės pusė- 
se, lakstė skersgatviais, o po valandos tris kartus sušvilpė iš- 
plaukiantis laivas, ir visi pamažėliais išsiskirstė po namus. 

Nė viena iš jų jau nebebuvo kapitono žmona, Chadulis 
sūnus, Niujorko laivų savininkų graikų sąjungos narys, nusi- 


pirko naudingomis sąlygomis, kaip buvo žinoma, tris /ržeržy 
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laivus, ir jo kompanionas Nikas, turintis apie trisdešimt tris 
procentus, leisdavo naktis kontoroje, siųsdavo krovinius iš 
Amerikos į Haifą, į neseniai susikūrusią žydų valstybę, dabar 
jam pravertė matematikos žinios, kurių šiek tiek gavo būda- 
mas dvidešimties. Moscha dažnai pranešdavo jam apie Orsos 
būklę ir kitas šeimos naujienas, rašė laiškus už Orsą ir Anezi- 
ją, kaip post seribtum pridurdama santrauką apie savo pačios 
reikalus, nenorėjo, kad jos pasakojimai nutoltų nuo salos, be 
to, trūko laiko, kaip kompensaciją už netektį ji įsigijo sklypų 
Ambelokipuose, Atėnų rajone, ir Kalitėjoje, tarp Atėnų ir 
Pirėjo, ir aplankas su nekilnojamojo turto sutartimis, aptvė- 
rimo išlaidomis, mokesčių dokumentais ir maklerių kontorų 
žemėlapiais iš Minos stalčiaus apačioje persikėlė į antrą aukš- 
tą, į ąžuolinį rašomąjį stalą, kurį Moscha turėjo nuo mokyk- 
los laikų, nes netvarkingi jos vaikai ruošdavo namų darbus 
keturpėsti, kartais ant virtuvės grindų, kartais prieškambary. 
Vatokūziai turėjo parvažiuoti į salą mokslo metų pabaigoje, 
tikėjosi suspėti, bet, tiesą sakant, nebūtų turėję ką pasakyti, 
staiga akis į akį susidūrę su tuo, kas atrodė taip beprasmiška, 
nors Moscha ir kai kurie kiti kantruoliai laikui bėgant ėmė 
jausti tam pagarbą ir su tuo susitaikė. 

Tačiau Orsa norėjo numirti anksčiau. 

Vėl tie patys klausimai, nevilties kupini žvilgsniai, Nikas 
su jau žilstančiais šviesiais plaukais ir siaurais metaliniais aki- 
nių rėmeliais, ištisas valandas sėdintis prie jos, sukryžiavęs 
ant krūtinės keistas savo rankas su šimtais gyslų ir gyslelių, 


vingiuojančių iš po atraitotų rankovių, ir virpantis iš jį grau- 


328 


žiančio nerimo, — visa tai nieko nebūtų pakeitę, tik dar la- 
biau prislėgę vaikus. 

— Jie man niekados neatleis. 

— Mudvi kartu geriame kavą, tad kitiems bus lengviau, 
priversim juos anksčiau ar vėliau prisidėti prie mūsų. 

— O tavo sūnus? 

— Taip, su Mimiu sunkiausia. 

— Jis su manim net nesikalba. 

— Ir su manim ne. 

Iš tikrųjų, vienintelis Maltabio sūnus su dviem valkatau- 
jančiais draugais leido dienas ir naktis svetimuose namuose, 
ant uolų ir Balo karvelidėje, kuri tapo jo štabu, o nuo pernai 
metų, kai į jų miestą atkeliavo kinas, netgi nebeatsivertė kny- 
gos, ir Nana turėjo paspausti mokytoją, kad pažiūrėtų į tai 
pro pirštus. 

— O po vasaros bus gimnazijos mokinys. 

— Jūreivystės gimnazijos, — patikslino Moscha, tai buvo lyg 
ir savaime suprantama, bet ji pakartojo: — Jūreivystės gimnazi- 
jos, — mat sūnaus reikalavimu jį užrašė į Pirėjo internatą. 

Pradėjo temti, ir Orsa, pro langą žiūrėdama, kaip viens 
po kito įsižiebia šviesos kaimynų namuose ir gatvės žibintai, 
perbraukė delnu per ilgą siaurą „Mažosios Anglijos“ juostą 
marškoje ir silpnu balsu, vis sustodama atsikvėpti, pradėjo 
pasakoti seseriai apie paskutinį susitikimą su Spiru. 

— Tą dieną, kai jis turėjo išplaukti ir suruošei mums vai- 
šes, slapta buvome Apatūrijoje, prie upės vagos. Buvau nuė- 


jusi ten parsivesti močiutės. 
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Moscha jos nenutraukė, klausėsi, tarpais suvilgydama Or- 
sai lūpas lašeliu vandens. 

— Jis glamonėjo mane lygiai taip kaip per pirmąjį pasima- 
tymą, tyliai nusakydamas kiekvieną judesį, atgalia ranka ap- 
vedė veido ovalą, smakro linkį, nosies sparnelius, palietė ap- 
gamėlio ant dešinio smilkinio tašką, perbraukė vokų 
daugtaškius, antakių pusmėnulius, ausų pusmėnulius — štai 
taip maždaug kalbėjo jis, neturintis nieko bendro su poezija, 
kadaise jam tai pasakiau ir jis neužmiršo, uodė mano plau- 
kus, traukdamas jų kvapą kaip laukinis, ir ten, mirtose, aš 
jam atsidaviau ant jo švarko. Žinojau, kaip jis juda ir dūsuo- 
ja, tiek kartų buvau girdėjusi tai per grindis, vienuolikos me- 
tų kankynė, malonumas, kurio garsus gaudydavau leisdama 
savo kūnui skaudėti. 

Kurią nors dieną padegsiu namus, pagalvojo Moscha ir 
suspaudė seseriai ranką, tiesą sakant, ji buvo didesnė beprotė 
už Orsą, kad dabar čia sėdėjo ir klausėsi tokios išpažinties. 

— Ničnieko nuo tavęs nenuslėpiau. 

Buvo matyti, kad jai palengvėjo, kaip palengvėja pasa- 
kius visą tiesą, ne pusę tiesos, o Moschos jausmai buvo visai 
tokie pat, kokie užliedavo sielą, kai ji užversdavo storą roma- 
ną, taigi istorija neliko nebaigta, juodu pasimylėjo, nors ir 
vienintelį kartą, jos vyras Spiras prieš žūdamas kare ir jos 
sesuo Orsa prieš tyliai sutirpdama iš meilės, ji mylėjo juos 
abu ir, kai jai, jau vienai, reikės užčiaupti kitiems burnas, 
galės pasisemti jėgų iš šios pašėlusios aistros, atrodo, kad Ni- 


kui ir jai buvo skirta pasitraukti į antrąjį planą. 


330 


— Moscha, tu verki? 

— Ne, pažvelk į mano akis, jos neblizga, — tačiau Moscha 
galvojo apie tai, kad Orsa liks viena tamsoje, prislėgta pus- 
antro metro žemės, ji buvo nugirdusi, kaip Emilijas paskuti- 
nėmis valandomis kalbėjo savo balandžiams: mane varo iš 
proto mintis, kad būsiu ten, apačioj, vienut vienas. 

Kitomis dienomis gydytojai užeidinėjo paskelbti galuti- 
nio nuosprendžio, Savas ir Mina prie virtuvės stalo gretima- 
me mažame namelyje su bendra siena galavosi be žodžių, no- 
rėčiau ir aš pamatyti Smirną, staiga paprašė jis ir neryžtingai 
palietė jai alkūnę, per metropolitus ir popus ji gavo keletą 
nuotraukų, daugiausia namo, kur prabėgo nerūpestingi jos 
vaikystės metai, kaip vėliau paaiškėjo, vieninteliai laimingi 
jos gyvenime, ji nieko neatpažino, prie durų nebebuvo viste- 
rijos, nebuvo tikra ir dėl lempos ant svetainės lubų, bet vie- 
noje iš nuotraukų kažkoks turkiokas baladokas laikė glėbyje 
katę, visą pilką, tik su puse baltos uodegos, lygiai tokią pačią 
kaip katės anuomet, prieš pusę šimtmečio, Turka Chatun ir 
Panajota, ši katė neabejotinai buvo kilusi iš tos pačios giminės. 

— Tik pamanyk! — pasakė Savas. 

Mina prisiminė senus laikus, kai jos vyras parodydavo, kad 
didžiausias malonumas jam graužti žuvies galvą ir keikti vy- 
riausybę, ir širdyje jį niekino, o jei dabar būtų buvę kas nors 
panašaus, būtų žiūrėjusi į jį su užuojauta ir, atvirai sakant, 
net labai to norėjo, kad tik nebūtų viso kito. 

Ji pakėlė galvą ir pro pravertą langelį susirado aukštai dan- 


guj Dievo Akį, norėdama pasižiūrėti Jam tiesiai į akis, bet jai 
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pasirodė, kad Jis nusisuko kaip slapukas, prisipažįstantis sa- 
vo kaltę ir pralaimėjimą, mano dukrele, greit su Juo susitik- 
si, pasakė ji sau, susitaikydama su šia mintimi, o paskui be 
ašarų ėmė rankioti trupinius ir trupinėlius nuo dengiančios 
stalą klijuotės ir po vieną dėtis į burną. 

Spaustuvininkas jau buvo parengęs pranešimą apie mirtį, 
miestas nekantriai laukė jos prie baltojo namo durų ir neri- 
mavo, kad Orsos siela vėluoja iškeliauti, kai kuriems toks 
delsimas buvo ne prie širdies, mat nors niekas veikiausiai ne- 
pavydėjo mirštančiajai, dauguma norom nenorom lygino, kiek 
meilės jiems patiems buvo skirta išgyventi savo gyvenime. 

Orsa mirė ant sesers rankų penktadienį po vidurdienio, 
1948-ųjų balandžio 16 dieną, trisdešimt devynerių metų, tą 
valandą, kai spiečius dykaduonių ir vaikų skubėjo į centrinę 
miesto aikštę, kur aplinkinių restoranų savininkai ir kondi- 
teriai bendru sutarimu keitė senąsias kėdes, statydami vietoj 
jų du šimtus penkiasdešimt naujoviškų žalsvų krėsliukų. 
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